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PRÉFACE. 


Ce  i/""  octobre  iBi3. 

En  i8io  , je  donnai  le  manuscrit 
de  cet  ouvrage  sur  l’Allemagne  au 
libraire  qui  avait  imprimé  Corinne* 
Comme  j’y  manifestais  les  mêmes 
opinions  , et  que  j’y  gardais  le  mê- 
me silence  sur  le  gouvernement 
actuel  des  Français  que  dans  mes 
écrits  précédens,  je  me  flattai  qu’il 
me  serait  aussi  permis  de  le  pu- 
blier : toutefois  peu  de  jours  après 
l’envoi  de  mon  manuscrit,  il  parut 
un  décret  sur  la  liberté  de  la  presse 
d’une  nature  très-singulière  ; il  y 
était  dit  : « qu’aucun  ouvrage  ne 
pourrait  être  imprimé  sans  avoir 
» été  examiné  par  des  censeurs;  » 
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— soit;  — on  était  accoutumé  en 
France,  sous  1 ancien  régime,  à se 
soumettre  à la  censure  ; l’esprit  pu- 
blic marchait  alors  dans  le  sens  de 
la  liberté , et  rendait  une  telle  gêne 
peu  redoutable  ; mais  un  petit  ar- 
ticle , a la  fin  du  nouveau  régie-* 
ment,  disait  que , « lorsque  les  cen- 
» seurs  auraient  examiné  un  ou- 
vrage  et  permis  sa  publication  ç 
» les  libraires  seraient  en  effet  au- 
» torisés  à l’imprimer,  mais  cjue  le 
» ministre  de  la  police  aurait  alors 
^ le  droit  de  le  supprimer  tout  em 
» tier , s’il  le  jugeait  convenable,  » 

• — ce  qui  veut  dire , que  telles  ou 
telles  formes  seraient  adoptées  jus- 
qu’à ce  qu’on  jugeât  à propos  de 
ne  plus  les  suivre  : une  loi  n’était 
pas  nécessaire  pour  décréter  l’ab- 
sence des  lois,  il  valait  mieux  s’en 
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tenir  au  simple  fait  du  pouvoir  ab- 
solu. 

Mon  libraire  cependant  prit  sur 
lui  la  responsabilité  de  la  publica- 
tion de  mon  livre , en  le  soumet- 
tant à la  censure  , et  notre  accord 
fut  ainsi  conclu.  Je  vins  à quarante 
lieues  de  Paris  pour  suivre  l’im- 
pression de  cet  ouvrage,  et  c est  là 
que,  pour  la  dernière  fois,  j ai  res- 
piré l’air  de  France.  Je  m’étais 
cependant  interdit  dans  ce  livre, 
comme  on  le  verra , toute  réflexion 
sur  l’état  politique  de  l’Allemagne; 
je  me  supposais  à cinquante  an- 
nées du  temps  présent , mais  le 
temps  présent  ne  permet  pas  qu’on 
l’oublie.  Plusieurs  censeurs  exami- 
nèrent mon  manuscrit,  ils  suppri- 
mèrent les  diverses  phrases  que  j’ai 
rétablies , en  les  désignant  par  ded 
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notes;  enfin,  à ces  phrases  près^ 
ils  permirent  l’impression  du  livre 
tel  que  Je  le  publie  maintenant , car 
je  n ai  pas  cru  devoir  y rien  chan- 
ger. Il  me  semble  curieux  de  mon- 
trer quel  est  un  ouvrage  qui  peut 
attirer  maintenant  en  France  sur 
!a  tête  de  son  auteur  la  persécution 
la  plus  cruelle. 

Au  moment  où  cet  ouvrage  aU 
lait  paraître , et  lorsqu’on  avait  déjà 
tiré  les  dix  mille  exemplaires  de  la 
première  édition , le  ministre  de  la 
police  , connu  sous  le  nom  du  gé- 
néral Savary , envoya  ses  gendar- 
mes chez  le  lil^raire , avec  ordre  de 
mettre  en  pièces  toute  l’édition , et 
d’établir  des  sentinelles  aux  dir 
verses  issues  du  magasin , dans  la 
crainte  qu’un  seul  exemplaire  de  ce 
dangereux  écrit  ne  pût  s’échapper. 
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Un  commissaire  de  policée  fut  chaC’^ 
gé  de  surveiller  cette  expédition , 
dans  laquelle  le  général  Savary  ob« 
tint  aisément  la  victoire  ; et  ce  pau- 
vre commissaire  est,  dit-on,  mort 
des  fatigues  qu’il  a éprouvées , en 
s’assurant  avec  trop  de  détail  de  la 
destruction  d’un  si  grand  nombre 
de  volumes,  ou  plutôt  de  leur  trans- 
formation en  un  carton  parfaite- 
ment blanc,  sur  lequel  aucune  trace 
de  la  raison  humaine  n’est  restée;  la 
valeur  intrinsèque  de  ce  carton  es- 
timée à vingt  louis,  est  le  seul  dé- 
dommagement que  le  libraire  ait 
obtenu  du  général  ministre. 

Au  moment  où  Ton  anéantissait 
mon  livre  à Paris , je  reçus  à la  cam- 
pagne l’ordre  de  livrer  la  copie  sur 
lac[uelle  on  l’avait  imprimé,  et  de 
quitter  la  France  dans  les  vingt- 
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quatre  heures.  Je  ne  connais  guèreS 
que  les  conscrits  à qui  vingt-quatre 
heures  suffisent  pour  se  mettre  en 
voyage;  j’écrivis  donc  au  ministre 
de  la  police  qu’il  me  fallait  huit 
jours  pour  faire  venir  de  l’argent 
et  ma  voiture.  Voici  la  lettre  qu'il 
me  répondit  : 

POLICE  GÉÎsÉPiALE. 

Cabinet  du  ministre. 

Paris,  3 octobre  i8io; 

« J'ai  reçu,  Madame , la  lettre 

^ i 

P que  vous  m’avez  fait  l’honneur 
3>  de  m’écrire.  M.  votre  fils  a dû 
^ vous  apprendre  que  je  ne  voyais 
D pas  d’inconvénient  à ce  que  vous 
» retardassiez  votre  départ  de  sept 
à huit  jours  i je  désire  qu  ils  suf- 
» fisent  aux  arrangemens  qui  vous 
P restent  à prendre,  parce  que  je  ne 
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^ puis  vous  en  accorder  davantage^ 

» Il  ne  faut  point  rechercher  la 
» cause  de  l’ordre  que  je  vous  ai  si- 
» gnifié  dans  le  silence  que  vous 
/>  avez  gardé  à l’égard  de  l’Empe- 
» reur  dans  votre  dernier  ouvrage, 

» ce  serait  une  erreur,  il  ne  pouvait 
» qias  y trouver  de  place  qui  fut 
» digne  de  lui;  mais  votre  exil  est 
» une  conséquence  naturelle  de  la 
» marche  que  vous  suivez  cous tam- 
» ment  depuis  plusieurs  années.  Il 
> m’a  paru  que  l’air  de  ce  pays-ci 
» ne  vous  convenait  point , et  nous 
» n’en  sommes  pas  encore  réduits  ' 
» à cliercher  des  modèles  dans  les 
» peuples  que  vous  admirez. 

» Votre  dernier  ouvrage  n.’est 
» point  français;  c’estu^oï  qui  en  ai 
^ arrêté  l’impression.  Je  regrette 
» la  perte  qu  il  va  faij^e  éprouver 
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> au  libraire  , mais  il  ne  m’est  pa§ 
possible  de  le  laisser  paraître. 

» V ous  savez,  Madame , qu’il  ne 

> " vous  avait  ctë  permis  de  sortir  de 

Coppet  que  parce  que  vous  aviez 
exprime  le  désir  de  passer  en 
Amérique.  Si  mon  prédécesseur 
vous  a laissé  habiter  le  départe- 
:»  ment  de  Loir  et  Cher,  vous  n’a- 
2)  vez  pas  dû  regarder  cette  tolé- 
rance  comme  une  révocation  des 
^ dispositions  qui  avaient  été  arrê- 
» tées  à votre  égard.  Aujourd’hui 
3>  vous  m’obligez  aies  faire  exécu- 
ter  stric  tement , et  il  ne  faut  vous 
en  prendre  qu’à  vous-mème. 

» Je  mande  à M.  Corbigny  (i) 
^ de  tenir  la  main  à l’exécution  de 
l’ordre  que  je  lui  ai  donné,  lors^ 


(i)  Prefet  Loir  et  Clier» 


P RÉ  F A CE^ 


ÎX 


> que  le  délai  que  je  vous  accorde 
» sera  expiré. 

» Je  suis  aux  regrets , Madame , 
que  vous  m’ayez  contraint  de 
)x  commencer  ma  correspondance 
')  avec  vous  par  une*  mesure  de  ri- 
» gucur  ; il  m’aurait  été  plus  agréa^ 
» J)le  de  n’avoir  qu’à  vous  offnr 
^ des  témoignages  de  la  haute 
» considération  avec  laquelle  j’ai 
l’honneur  d’etrc  , 

» Madame  ,, 

» Votre  très  - humble  et  tirs- 
obéissant  serviteur 
3fad.  de  Staël, 

» Signé,  LE  DUC  DE  ROVIGOi. 

» RS.  J’ai  des  raisons,  Madarae", 

» pour  vous  indicpier  les  ports  de 
» l’Orient  La  Rochelle Bor- 
deaux,  et  Rocliefort,  comme 
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;»  étant  les  seuls  ports  dans  lesquels 
D vous  pouvez  vous  embarquer;  je 
» vous  invite  à me  faire  connaître 

celui  que  vous  aurez  choisi (i).  » 

J’ajouterai  quelques  réflexions  à 
cette  lettre  déjà , ce  me  semble , as- 
sez  curieuse  par  elle-même.  — Il 
m’a  paru,  dit  le  général  Savary, 
que  l ’air  de  ce  pays  ne  vous  corne- 
naitpas;  quelle  gracieuse  manière 
d’annoncer  à une  femme , alors , 
hélas , mère  de  trois  enfans , à la 
fille  d’un  homme  qui  a servi  la 
France  avec  tant  de  foi , qu’on  la 
bannit,  à jamais , du  lieu  de  sa  nais- 
sance , sans  qu’il  lui  soit  permis  de 
réclamer  d’aucune  manière  contre 


(i)  Le  but  de  ee  post-scriptum  était  de  m’ia- 
ierdire  les  ports  de  la  Manche,. 
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tine  peine  réputée  la  plus  cruelle 
après  la  condamnation  à mort  ! Il 
existe  un  vaudeville  français  dans 
lequel  un  huissier , se  vantant  de 
sa  politesse  envers  ceux  qu’il  con- 
duit en  prison , dit  : — 

^ Aussi  je  suis  aimé  ds^toiis  ceux  que  J' arrête 

je  ne  sais  si  telle  était  rintention  du 
général  Sa^^^ary. 

11  ajoute  que  les  Français  n'^erh 
sont  pas  réduits  à prendre  pour  mo- 
dèles les  peuples  que  j admire;  ces 
peuples , ce  sont  les  Anglais  d a- 
bord,  et  h plusieurs  égards,  les  Al- 
lemands. Toutefois  je  ne  crois  pas: 
qu’on  puisse  m’accuser  de  ne  pas 
aimer  la  France.  Je  n’ai  que  trop 
montré  le  regret  duin  séjour  où  je 
conserve  tant  d’objets  d’alfection, 
où  ceux  qui  me  sont  chers  me  piaf- 
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sent  tant  ! Mais  de  cet  attacliemenf , i 
peut-être  trop  vif,  pour  une  con- 
tre'e  si  brillante  et  pour  ses  spiri- 
tuels habitans  , il  ne  s’ensuivait 
point  qu’il  dût  m’être  interdit  j 
d’admirer  l’Angleterre.  On  l’a  vue, 
comme  un  chevalier  arme  pour  la 
défense  de  l’ordre  social , préser- 
ver l’Europe  pendant  dix  années 
de  1 anarchie  , et  pendant  dix  au- 
tres du  despotisme.  Son  heureuse 
constitution  fut , au  commence- 
ment de  la  révolution  , le  but  des 
espérances  et  des  efforts  des  Fran- 
çais , mon  âme  en  est  restée  où  la 
leur  était  alors. 

A mon  retour  dans  la  terre  de 
mon  père , le  préfet  de  Genève  me 
défendit  de  m’en  éloigner  à plus  de 
quatre  lieues.  Je  me  permis  un  jour 
d’aller  jusqu’à  dix  dans  le  simple 
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but  d une  promenade  ; aussitôt  les 
gendarmes  . coururent  après  moi , 
l’on  défendit  aux  maîtres  de  poste 
de  me  donner  des  chevaux,  et  F on 
eût  dit  que  le  salut  de  l’État  dépen- 
dait d’une  aussi  faible  existence  que 
la  mienne.  Je  me  résignai  cepen- 
dant encore  à cet  emprisonnement 
dans  toute  sa  rigueuLr , quand  un 
dernier  coup  me  le  rendit  tout-à- 
fait  insupportable.  Quelques-uns 
de  mes  amis  furent  exilés,  parce 
qu’il  avaient  eu  la  générosité  de  ve- 
nir me  voir;  — c’en  était  trop  : — 
porter  avec  soi  la  contagion  du  mal- 
heur , ne  pas  oser  se  rapprocher  de 
ceux  qu’on  aime,  craindre  de  leur 
écrire , de  prononcer  leur  nom  ; 
être  l’objet  tour  à tour,  ou  des  preu- 
ves d’affection  qui  font  trembler 
pour  ceux  qui  vous  les  donnent , 
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OU  des  bassesses  raffme'es  que  la 
terreur  inspire  ; c’était  une  situa- 
tion a laquelle  il  fallait  se  soustraire 
si  l’on  voulait  encore  vivre  ! 

On  me  disait,  pour  adoucir  mon 
chagrin,  que  ces  persécutions  con- 
tinuelles étaient  une  preuve  de  1 im- 
portance qu’on  attachait  à moi  ; 
j’aurais  pu  répondre  que  je  n’avais 
mérité 

Ni  cet  excès  d’honneur  ni  cette  indignité. 

Mais  je  ne  me  laissai  point  aller  aux 
consolations  données  à mon  amour- 
propre  , car  je  savais  qu’il  n’est  per- 
sonne maintenant  en  France  , de- 
puis les  plus  grands  jusqu’aux  plus 
petits , qui  ne  puisse  être  trouvé 
digne  d’être  rendu  malheureux. 
On  me  tourmenta  dans  tous  les  in- 
térêts de  ma  vie,  dans  tous  lespoints 
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sensibles  de  mon  caractère , et  T au- 
torité condescendit  à se  donner  la 
peine  de  me  bien  connaître , pour 
mieux  me  faire  souffrir.  Ne  pou- 
vant donc  désarmer  cette  autorité 
par  le  simple  sacrifice  de  mon  ta- 
lent , et  résolue  à ne  pas  lui  en  of- 
frir le  servage,  je  crus  sentir  au  fond 
de  mon  cœur  ce  que  m’aurait  con- 
seillé mon  père  , et  je  partis. 

Il  m’importe,  je  le  crois,  de  faire 
connaître  au  public  ce  livre  calom- 
nié , ce  livre  source  de  tant  de  pei- 
nes : et  quoique  le  généi'al  Savary 
m’ait  déclaré  dans  sa  lettre  que 
mon  ouvrage  n était  pas  français ^ 
comme  je  me  garde  bien  de  voir  en 
lui  le  représentant  de  la  France  , 
c’est  aux  Français  tels  que  je  les  ai 
connus,  que  j’adresserais  avec  con- 
fiance un  écrit  e où  j’ai  tâché  , selon 
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mes  forces  , de  relever  la  gloire  de:$^ 
travaux  de  l’esprit  humain. 

L’Allemagne  , par  sa  situation 
géographique , peut  être  considé-' 
rée  comme  le  cœur  de  1 Europe  , 
et  la  grande  association  continen-' 
taie  ne  saurait  retrouver  son  indé- 
pendance que  par  celle  de  ce  pays. 
La  différence  des  langues,  les  limi- 
tes naturelles,  les  souvenirs  d’une 
même  histoire , tout  contribue  à 
créer  parmi  les  hommes  ces  grands 
individus  qu’on  appelle  desnations; 
de  certaines  proportions  leur  sont 
nécessaires  pour  exister , de  cer- 
taines qualités  les  distinguent  ; et 
si  l’Allemagne  était  réunie  à la 
France,  il  s’ensuivrait  aussi  que 
la  France  serait  réunie  à l’x^lle- 
magne,  et  que  les  Français  de  Ham- 
bourg , comme  les  Français  de 


Rome , altéreraient  par  degrés  le 
caractère  des  compatriotes  d’Hem 
ri  IV  : les  vaincus , à la  longue , mo- 
difieraient les  vainqueurs  , et  tous 
finiraient  par  y perdre. 

J’ai  dit,  dans  mon  ouvrage,  que 
les  Allemands  n ’ étaient  pas  une  na- 
tion; et  certes  ils  donnent  au  monde 
maintenant  d héroïques  démentis  à 
cette  crainte.  Mais  ne  voit-on  pas 
cependant  quelques  pays  germani- 
ques s’exposer,  en  combattant  con- 
tre leurs  compatriotes  , au  mépris 
dejleurs  alliés  mêmes,  les  Français? 
Ces  auxiliaires  , dont  on  hésite  a 
prononcer  le  nom,  comme  s il  était 
temps  encore  de  le  cacher  à la  pos- 
térité , ces  auxiliaires , dis-je  , ne 
sont  conduits  ni  par  l’opinion  , ni 
même  par  l’intérêt , encore  moins 
par  r honneur  ; mais  une  peur  im-^ 
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prévoyante  a précipité  leurs  gotl- 
vernemens  vers  le  plus  fort , sans 
réfléchir  qu  ’ils  étaient  eux-mêmes 
la  cause  de  cette  force  devant  la- 
quelle ils  se  prosternaient. 

Les  Espagnols  à qui  l’on  peut 
appliquer  ce  beau  vers  anglais  de 
Southey , 

And  those  who  snfFer  bravely  save  mankînd, 

et  ceux  qui  souffrent  bravement  sau- 
vent V espèce  humaine,  — les  Espa- 
gnols se  sont  vus  réduits  à ne  pos- 
séder que  Cadix , et  ils  n’amaient 
pas  consenti  davantage  alors  au 
joug  des  étrangers , que  depuis 
qu’ils  ont  atteint  la  barrière  des  Py- 
rénées  , et  qu’ils  sont  défendus  par 
le  caractère  antique  et  le  genie  mo- 
derne de  lord  W elllngton.  Mais 
pour  accomplir  ces  grandes  choses, 
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îl  fallait  line  persévérance  que  l’ évé- 
nement ne  saurait  décourager.  Les 
Allemands  ont  eu  souvent  le  tort  de 
se  laisser  convaincre  par  les  revers* 
Les  individus  doivent  se  résigner  à 
la  destinée,  mais  jamais  les  nations, 
car  ce  sont  elles  qui  seules  peuvent 
commander  à cette  destinée  : une 
volonté  de  plus , et  le  malheur  se- 
rait dompté, 

La  soumission  d’un  peuple  à un 
autre  est  conti'e  nature.  Qui  croi- 
rait maintenant  à la  possibilité  d’en- 
tamer l’Espagne,  la  Russie,  l’An- 
gleterre , la  France  ? — pourquoi 
n en  serait-il  pas  de  même  de  l Al- 
lemagne  ? — Si  les  Allemands  pou- 
vaient encore  être  asservis , leur  in- 
fortune déchirerait  le  cœur;  mais 
on  serait  toujours  tenté  de  leur 
dire  ^ commie  de  Mancini  à 


Louis  XIV  : V ous  êtes  roi,  Sire,  et 
wiis pleurez;  vous  êtes  une  nation^ 
et  vous  pleurez  ! ! 

Le  tableau  de  la  littérature  et  de 
la  philosophie  semble  bien  étran- 
ger au  moment  actuel;  cependant 
il  sera  peut-être  doux  à cette  pau- 
vre et  noble  Allemagne  de  se  rap- 
peler ses  richesses  intellectuelles  au 
milieu  des  ravages  de  la  guerre.  Il  y 
a trois  ans  que  je  désignais  la  Prusse 
et  les  pays  du  nord  qui  l’environ- 
nent , comme  la  patrie  de  la  pen- 
sée ; en  combien  d’actions  géné- 
reuses cette  pensée  ne  s’est-elle  pas 
transformée  ! ce  que  les  philosophes 
mettaient  en  système  s’accomplit, 
et  rindépendance  de  l ame  fondera 
celle  des  Etats. 


DE  L’ALLEMAGNE, 


OBSERVATIONS  GÉNÉRALES. 

On  peut  rapporter  Toriglne  des  princi- 
pales nations  de  l’Europe  à trois  grandes 
races  differentes  : la  race  latine , la  race 
germanique  et  la  race  esclavonne.  Les  Ita- 
liens, les  Français,  les  Espagnols  et  les 
Portugais  ont  reçu  des  Romains  leur  ci- 
%ulisation  et  leur  langage  ^ les  Allemands  , 
les  Suisses , les  Anglais  , les  Suédois  , les 
Danois  et  les  Hollandais  sont  des  peuples 
teutoniques  ^ enfin  , parmi  les  Esclavons  j 
les  Polonais  et  les  Russes  occupent  le  pre- 
mier rang.  Les  nations  dont  la  culture  in- 
tellectuelle est  d’origine  latine , sont  plus 
anciennement  civilisées  que  les  autres  ^ 
elles  ont,  pour  la  plupart,  hérité  de  l’habile 
sagacité  des  Romains  dans  le  maiiiemeut 
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des  affaires  de  ce  monde.  Des  institutions 
sociales , fondées  sur  la  religion  paienne , 
ont  précédé  chez  elles  rétablissement  du 
christianisme  ^ et  cpiand  les  peuples  du 
nord  sont  venus  les  conquérir , ces  peu- 
ples ont  adopté,  à beaucoup  d’égards,  les 
mœurs  du  pays  dont  ils  étaient  les  vain- 
queurs. 

Ces  observations  doivent  sans  doute  être 
modifiées  d’après  les  climats  , les  gouver- 
nemens , et  les  faits  de  chaque  histoire. 
La  puissance  ecclésiastique  a laissé  des 
traces  ineffaçables  en  Italie.  Les  longues 
guerres  avec  les  Arabes  ont  fortifié  les  ha- 
bitudes militaires  et  l’esprit  entreprenant 
des  Espagnols.  Mais,  en  général , cette  par- 
tie de  l’Europe , dont  les  langues  dérivent 
du  latin  , et  qui  a été  initiée  de  bonne 
heure  dans  la  politic[ue  de  Piome,  porte  le 
caractère  d’une  vieille  civilisation , qui , 
dans  l’origine  , était  paienne.  On  y trouve 
moins  de  penchant  pour  les  idées  abstraites 
que  dans  les  nations  germaniques  ^ on 
s’y  entend  mieux  aux  plaisirs  et  aux  inté- 
t’êts  terrestres  5 et  ces  peuples , comme 
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leurs  instituteurs  ^ les  Romains  , savent 
seuls  pratiquer  Part  de  la  domination. 

Les  nations  germaniques  ont  presque 
toujours  résisté  au  joug  des  Romains  5 
elles  ont  été  civilisées  plus  tard,  et  seule- 
ment parle  christianisme^  elles  ont  passé 
immédiatement  d’une  sorte  de  barbarie  à 
la  société  chrétienne  : les  temps  de  la  che- 
valerie , l’esprit  du  moyen  âge , sont  leurs 
souvenirs  les  plus  vifs^  et  quoique  les  sa- 
vans  de  ces  pays  aient  étudié  les  auteurs 
grecs  et  latins  , plus  même  que  ne  l’ont  fait 
les  nations  latines , le  génie  naturel  aux 
écrivains  allemands  est  d’une  couleur  an- 
cienne plutôt  qu’antique.  Leur  imagina- 
tion se  plaît  dans  les  vieilles  tours,  dans 
les  créneaux,  au  milieu  des  guerriers,  des 
sorcières  et  des  revenans^  et  les  mystères 
d’une  nature  rêveuse  et  solitaire  forment 
le  principal  charme  de  leurs  poésies. 

L’analogie  qui  existe  entre  les  nations 
îeutoniques  ne  saurait  être  méconnue.  La 
dignité  sociale  que  les  Anglais  doivent  à 
leur  constitution,  leur  assure  , il  est  vrai, 
parmi  ces  nations , une  supériorité  déci- 
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dëe  ^ néanmoins  les  mêmes  traits  de  carac- 
tère se  retrouvent  constamment  parmi  les 
divers  peuples  d'origine  germanique.  L'in- 
dépendance et  la  loyauté  signalèrent  de 
tout  temps  ces  peuples  ^ ils  ont  été  tou- 
jours bons  et  fidèles  , et  c'est  à cause  de 
cela  même  peut-être  que  leurs  écrits  por- 
tent une  empreinte  de  mélancolie  ^ car  il 
arrive  souvent  aux  nations , comme  aux 
individus , de  souffrir  pour  leurs  vertus. 

La  civilisation  des  Esclavons  ayant  été 
plus  moderne  et  plus  précipitée  que  celle 
des  autres  peuples  , on  voit  plutôt  en  eux  , 
jusqu'à  présent,  fimitation  que  l’origina- 
lité : ce  qu'ils  ont  d'européen  est  français^ 
ce  qu'ils  ont  d'asiatique  est  trop  peu  dé- 
veloppé , pour  que  leurs  écrivains  puissent 
encore  manifester  le  véritable  caractère 
qui  leur  serait  naturel.  Il  n'y  a donc  dans 
l’Europe  littéraire  que  deux  grandes  divi- 
sions très-marquées  : la  littérature  imitée 
des  anciens , et  celle  qui  doit  sa  naissance 
a l'esprit  du  moyen  âge  ^ la  littérature  qui , 
dans  son  origine , a reçu  du  paganisme  sa 
couleur  et  son  charme , et  la  littérature 
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dont  Timpulsion  et  le  développement  ap- 
partiennent à une  religion  essentiellement 
spiritualiste. 

On  pourrait  dire,  avec  raison,  que  les 
Français  et  les  Allemands  sont  aux  deux 
extrémités  de  la  chaîne  morale  , puisque 
les  uns  considèrent  les  objets  extérieurs 
comme  le  mobile  de  toutes  les  idées , et 
les  autres , les  idées  comme  le  mobile  de 
toutes  les  impressions.  Ces  deux  nations 
cependant  s’accordent  assez  bien  sous  les 
rapports  sociaux  ^ mais  il  n’en  est  point  de 
plus  opposées  dans  leur  système  littéraire 
et  philosophique.  L’Allemagne  intellec- 
tuelle n’est  presque  pas  connue  de  la  Frang- 
ée ^ bien  peu  d’hommes  de  lettres  parmi 
nous  s’en  sont  occupés.  Il  est  vrai  qu’un 
beaucoup  plus  grand  nombre  la  juge.  Cette 
agréable  légèreté , qui  fait  prononcer  sur 
ce  qu’on  ignore , peut  avoir  de  l’élégance 
quand  on  parle,  mais  non  quand  on  écrit. 
Les  Allemands  ont  le  tort  de  mettre  sou- 
vent dans  la  conversation  ce  qui  ne  con- 
vient qu’aux  livres  ^ les  Français  ont  quel- 
quefois aussi  celui  de  mettre  dans  les  livres 
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ce  qui  ne  convient  qu'à  la  conversation  : 
et  nous  avons  tellement  épuisé  tout  ce  qui 
est  superficiel',  que,  même  pour  la  grâce, 
et  surtout  pour  la  variété  , il  faudrait , ce 
me  semble  , essayer  d’un  peu  plus  de  pro- 
fondeur. 

J’ai  donc  cru  qu’il  pouvait  y avoir  quel- 
ques avantages  à faire  connaître  le  pays  de 
l’Europe , où  l’étude  et  la  méditation  ont 
été  portées  si  loin , qu’on  peut  le  considé- 
rer comme  la  patrie  de  la  pensée.  Les  ré- 
flexions que  le  pays  et  les  livres  m’ont  sug- 
gérées, seront  partagées  en  quatre  sections. 
La  première  traitera  de  l’Allemagne  et  des 
mœurs  des  Allemands^  la  seconde,  de  la 
littérature  et  des  arts  ^ la  troisième , de  la 
philosophie  et  de  la  morale  \ la  quatrième , 
de  la  religion  et  de  l’enthousiasme.  Ces  di- 
vers sujets  se  mêlent  nécessairement  les 
uns  avec  les  autres.  Le  caractère  national 
influe  sur  la  littérature , la  littérature  et  la 
philosophie  sur  la  religion  ^ et  l’ensemble 
peut  seul  faire  connaître  en  entier  chaque 
partie  ^ mais  il  fallait  cependant  se  sou- 
mettre à une  division  apparente  pour  ras- 
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sembler  à la  fin  tous  les  rayons  dans  le 
même  foyer. 

Je  ne  me  dissimule  point  que  je  vais 
exposer  , en  littérature  comme  en  philo- 
sophie , des  opinions  étrangères  à celles 
qui  régnent  en  France^  mais  soit  qu’elles 
paraissent  justes  ou  non  , soit  qu’on  les 
adopte  ou  qu’on  les  combatte , elles  don- 
nent toujours  à penser.  « Car  nous  n’en 
» sommes  pas , j’imagine , à vouloir  éle- 
» ver,  autour  de  la  France  littéraire,  la 
» grande  muraille  de  la  Chine , pour  empê- 
» cher  les  idées  du  dehors  d’y  pénétrer  ( i ).» 


(l)  Ces  guillemets  indiquent  les  phrases  dont 
les  censeurs  avaient  exigé  la  suppression.  Dans 
le  second  volume,  l]s  ne  trouvèrent  rien  de  ré- 
préhensible; mais  les  chapitres  du  quatrième,  sur 
l’enthousiasme,  et  surtout  la  dernière  phrase  de 
l’ouvrage,  n’obtinrent  pas  leur  approbation.  J’é- 
tais prête  à me  soumettre  à leurs  critiques  d’une 
façon  négative,  c’est-à-dire,  en  retranchant  sans 
jamais  rien  ajouter  ; mais  les  gendarmes  envoyés 
par  le  ministre  de  la  police  , firent  l’ollice  de 
censeurs  d’une  façon  plus  brutale  , en  mettant 
le  livre  entier  en  pièces. 


8 DE  l’allemacne. 

Il  est  impossible  que  les  écrivains  alle- 
mands, ces  hommes  les  plus  instruits  et 
les  plus  me'ditatifs  de  TEurope,  ne  méri- 
îent  pas  qu'on  accorde  un  moment  d'atten- 
tion à leur  littérature  et  à leur  philosophie. 
On  oppose  à l'une  qu’elle  n'est  pas  de  bon 
goût,  et  à l'autre  qu'elle  est  pleine  de  fo- 
lies. Il  se  pourrait  qu'une  littérature  ne 
fût  pas  conlbrme  à notre  législation  du 
bon  goût , et  qu'elle  contînt  des  idées  nou- 
velles dont  nous  pussions  nous  enrichir  en 
les  modifiant  à notre  manière.  C'est  ainsi 
que  les  Grecs  nous  ont  valu  Racine  , et 
Shakespeare  plusieurs  des  trajedies  de  Yol- 
taire.  La  stérilité  dont  notre  littérature  est 
menacée,  ferait  croire  que  l'esprit  français 
lui-mème  a besoin  maintenant  d'être  re- 
nouvelé par  une  sève  plus  vigoureuse  ^ et 
comme  l'élégance  de  la  société  nous  pré- 
servera toujours  de  certaines  fautes  , il 
nous  importe  surtout  de  retrouver  la  source 
des  grandes  beautés. 

Après  avoir  repoussé  la  littérature  des 
Allemands  au  nom  du  bon  goût,  on  croit 
pouvoir  aussi  se  débarrasser  de  leur  philo- 


OBSERVATIONS  GENERALES.  ^ 

sopTiie  au  nom  de  la  raison.  Le  bon  goût 
et  la  raison  sont  des  paroles  qu’il  est  tou- 
jours agréable  de  prononcer  , même  au 
hasard^  mais  peut-on  de  bonne  foi  se  per- 
suader que  des  e'crivains  d\ine  érudition 
immense , et  qui  connaissent  tous  les  li- 
vres français  aussi  bien  que  nous-mêmes  , 
s’occupent  depuis  vingt  années  de  pures 
absurdités  ? 

Les  siècles  superstitieux  accusent  facile- 
ment les  opinions  nouvelles  d’impiété . et 
les  siècles  incrédules  les  accusent  , non 
moins  facilement , de  folie.  Dans  le  sei- 
zième siècle,  Galilée  a été  livré  à l’inquisi- 
tion , pour  avoir  dit  que  la  terre  tournait^ 
et,  dans  le  dix-huitième,  quelques-uns  ont 
voulu  faire  passer  J.  J.  Rousseau  pour  un 
dévot  fanatique.  Les  opinions  qui  diffèrent 
de  l’esprit  dominant quel  qu’il  soit,  scan- 
dalisent toujours  le  vulgaire'  : Télude  et 
l’examen  peuvent  seuls  donner  celte  libé- 
ralité de  jugement,  sans  laquelle  il  est  im- 
possible d’acquérir  des  lumières  nouvelles-, 
ou  de  conserver  même  celles  qu’on  a ^ car 
oii  se  souaiel  à de  certaines-  idées-  reçues 
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non  comme  à des  vérités,  mais  comme  au 
pouvoir^  et  c'est  ainsi  que  la  raison  hu- 
maine s'habitue  à la  servitude,  dans  le 
champ  même  de  la  littérature  et  de  la 
philosophie. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


DE  L’ALLEMi^GNE, 


ET  DES  MŒURS 

DES  ALLEMANDS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  V aspect  de  V Allemagne, 

La  multitude  et  retendue  des  forêts  in- 
diquent une  civilisation  encore  nouvelle: 
le  vieux  sol  du  midi  ne  conserve  presque 
plus  d'arbres , et  le  soleil  tombe  à plomb 
sur  la  terre  de'pouille'e  par  des  hommes. 
L’Allemagne  offre  encore  quelques  traces 
d’une  nature  non  habitée.  Depuis  les  Al- 
pes jusqu’à  la  mer,  entre  le  Pvbin  et  le 
Danube,  vous  \oyez  un  pajs  couvert  de 
chênes  et  de  sapins , traversé  par  des  fleu 
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Tes  d’une  imposante  beauté^  et  conpe^  par 
des  montagnes  dont  Faspect  est  très  pitto*- 
resque  ^ mais  de  vastes  bruyères , des  sa- 
bles, des  routes  souvent  négligées,  un  cli- 
mat sévère,  remplissent  d’abord  i’âme  de 
tristesse  , et  ce  n’est  qu’à  la  longue  qu’on 
découvre  ce  qui  peut  attacher  à ce  séjour. 

Le  midi  de  rAIIemagne  est  très-bien 
cultivé^  cependant  il  y a toujours,  dans  les 
plus  belles  contrées  de  ce  pays,  quelque- 
chose  de  sérieux  qui  fait  plutôt  penser  an 
travail  qu’aux  plaisirs , aux  venus  des  ha- 
bitans  qu’aux  charmes  de  la  nature. 

Les  débris  des  châteaux  forts  qu’on  aper- 
çoit sur  le  haut  des  montagnes,  les  mai- 
sons bâties  de  terre , les  fenêtres  étroites 
les  neiges  qui,  pendant  l’hiver,  couvrent 
des  plaines  à perte  de  vue,  causent  une 
impression  pénible.  Je  ne  sais  quoi  de  si- 
lencieux dans  la  nature  et  dans  les  hom- 
mes resserre  d’abord  le  cœur.  11  semble 
que  le  temps  marche  là  plus  lentement 
qu’ail leurs , que  la  végétation  ne  se  presse 
pas  plus  dans  le  sol  que  les  idées  dans  la 
tête  des  hommes  , et  que  les  sillons  régu- 
liers du  laboureur  y sont  tracés  sur  une: 
terre  pesante. 

Néanmoins , quand  on  a surmonté  ces 


BE  l’aspect  de  l’allemagtœ, 

sensations  irréfléchies  ^ le  pays  et  les  ha- 
bitans  offrent  à Tobservation  quelque  chose 
d’intéressant  et  de  poétique  : vous  sentez 
que  des  âmes  et  des  imaginations  douces 
ont  embelli  ces  campagnes.  Les  grands 
chemins  sont  plantés  d’arbres  fruitiers 
placés  là  pour  rafraîchir  le  voyageur.  Les 
paysages  dont  le  Rhin  est  entouré  sont 
superbes  presque  partout^  on  dirait  que  ce 
fleuve  est  le  génie  tutélaire  de  l’Allema- 
gne ^ ses  flots  sont  purs , rapides  et  majes- 
tueux comme  la  vie  des  anciens  héros  : le 
Danube  se  divise  en  plusieurs  branches 
les  ondes  de  i’EIbe  et  de  la  Sprée  se  trou- 
blent facilement  par  Forage  ^ le  Rhin  seul 
est  presque  inaltérable.  Les  contrées  qu’il 
traverse  paraissent  tout  à la  fois  si  sérieu- 
ses et  si  variées  , si  fertiles  et  si  solitaires^ 
qu’on  serait  tenté  de  croire  que  c’est  lui- 
même  qui  les  a cultivées , et  que  les  hom- 
mes d’à  présent  n’y  sont  pour  rien.  Ce 
fleuve  raconte  en  passant  les  hauts  faits 
des  temps  jadis , et  l’ombre  d’Arrainius 
semble  errer  encore  sur  ces  rivages  escar- 
pés. 

Les  monumens  gothiques  sont  les  seuls 
remarquables  en  Allemagne  ^ ces  monu- 
mens rappellent  les  siècles  de  la  chevale- 
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rie  ^ dans  presque  toutes  les  villes,  les  mu- 
sées publics  conservent  des  restes  de  ces 
temps-là.  On  dirait  que  les  habitans  du 
nord,  vainqueurs  du  monde,  en  partant 
de  la  Germanie,  y ont  laissé  leurs  souve- 
nirs sous  diverses  formes,  et  que  le  pays 
tout  entier  ressemble  au  séjour  d’un  grand 
peuple  qui  depuis  long-temps  l’a  quitté.  Il 
y a dans  la  plupart  des  arsenaux  des  villes 
allemandes,  des  figures  de  chevaliers,  en 
bois  peint,  revêtus  de  leur  armure^  le  cas- 
que , le  bouclier , les  cuissards , les  épe- 
rons , tout  est  selon  l’ancien  usage  , et  l’on 
se  promène  au  milieu  de  ces  morts  de- 
bout, dont  les  bras  .evés  semblent  prêls  à 
frapper  leurs  adversaires,  qui  tiennent  aus- 
si de  même  leurs  lances  en  arrêt.  Cette 
image  immobile  d’actions,  jadis  si  vives, 
cause  une  impression  pénible.  C’est  ainsi 
qu’après  les  tremblemens  de  terre  on  a re- 
trouvé des  hommes  engloutis  qui  avaient 
gardé , pendant  long-temps  encore,  le  der- 
nier geste  de  leur  dernière  pensée. 

L’architecture  moderne,  en  Allemagne, 
n’ofTre  rien  qui  mérite  d'être  cité  ^ mais  les 
villes  sont  en  général  bien  bâties.,  et  les 
propriétaires  les  embellissent  avec  une 
sorte  de  soin  plein  de  bonhomie.  Les  mai- 
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sons , dans  plusieurs  villes  , sont  peintes  en 
dehors  de  diverses  couleurs  : on  y voit  des 
figures  de  saints , des  orneinens  de  tout 
genre , dont  le  goût  n’est  assurément  pas 
parfait^  mais  qui  varient  l’aspect  des  habi- 
tations , et  semblent  indiquer  un  désir 
bienveillant  de  plaire  à ses  concitoyens  et 
aux  étrangers.  L'éclat  et  la  splendeur  d'un 
palais  servent  à l’amour  propre  de  celui 
qui  le  possède^  mais  la  décoration  soignée, 
la  parure  et  la  bonne  intention  des  petites 
demeures  ont  quelque  chose  d'hospitalier* 
Les  jardins  sont  presque  aussi  beaux  dans 
quelques  parties  de  l’Allemagne  qu'en  An- 
gleterre ^ le  luxe  des  jardins  suppose  lou- 
jfours  qu’on  aime  la  nature.  En  Angle- 
terre, des  maisons  très-simples  sont  bâties 
au  milieu  des  parcs  les  plus  magnifiques^ 
le  propriétaire  néglige  sa  demeure  et  pare 
avec  soin  la  campagne.  Cette  magnificence 
et  cette  simplicité  réunies  n'existent  sûre- 
ment pas  au  meme  degré  en  Allemagne  ^ 
cependant,  à travers  le  manque  de  fortune 
et  l'orgueil  f-odal , on  aperçoit  en  tout  un 
certain  amour  du  beau,  qui  , tôt  ou  tard, 
doit  donner  du  goût  et  de  la  grâce,  puis- 
qu’il en  est  la  véritable  source.  Souvent  au 
milieu  des  superbes  jardins  des  princes  al- 
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lemands,  Ton  place  des  harpes  e'olîenneî 
près  des  grottes  entoiir(îes  de  fleurs  , afin 
que  le  vent  transporte  dans  les  airs  des  sons 
et  des  parfums  tout  ensemble.  L’imagina- 
tion des  habitans  du  nord  lâche  ainsi  de 
se  composer  une  nature  ddtalie^  et  pen- 
dant les  jours  brillans  d’un  été  rapide,  Fou 
parvient  quelquefois  à s’y  tromper. 


CHAPITRE  IL 


Des  mœurs  et  du  caractère  des> 
Allemands^ 

Quelques  traits  principaux  peuvent 
seuls  convenir  également  à toute  la  nation 
allemande , car  les  diversités  de  ce  pays 
sont  telles , qu’on  ne  sait  comment  réunir 
sous  un  même  point  de  vue  des  religions  ^ 
des  gouvernemens  , des  climats , des  peu- 
ples même  si  différens.  L’Allemagne  du 
midi  est,  à beaucoup  d’égards,  toute  au- 
tre que  celle  du  nord  ^ les  villes  de  com- 
merce ne  ressemblent  point  aux  villes  cé- 
lébrés par  leurs  universités  ^ les  petits  Etats, 
dilfèrent  sensiblement  des  deux  grandes 
ïïxoïiarchies , la  Prusse  et  F Au  triche.  1 AL 
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femagne  était  une  fédération  aristocrati- 
que ^ cet  empire  n’avait  point  un  centre 
commun  de  lumières  et  d’esprit  public,  il 
ne  formait  pas  une  nation  compacte , et  le 
lien  manquait  au  faisceau.  Cette  division 
de  fAllemagne , funeste  à sa  force  poli- 
tique, était  cependant  très-favorable  aux 
essais  de  tout  genre  que  pouvaient  tenter 
le  génie  et  l’imagination.  11  y avait  une 
sorte  d’anarchie  douce  et  paisible , en  fait 
d’opinions  littéraires  et  métaphysiques , qui 
permettait  à chaque  homme  le  dévelop- 
pement entier  de  sa  manière  de  voir  in- 
dividuelle. 

Comme  il  n’existe  point  de  capitale  où 
se  rassemble  la  bonne  compagnie  de  toute 
l’Allemagne,  l’esprit  de  société  y exerce 
peu  de  pouvoir^  l’empire  du  goût  et  far- 
me  du  ridicule  y sont  sans  inlluence.  La 
plupart  des  écrivains  et  des  penseurs  tra** 
vaillent  dans  la  solitude,  ou  seulement 
entourés  d’un  petit  cercle  qu’ils  dominent. 
Ils  se  laissent  aller,  chacun  séparément,  à 
tout  ce  que  leur  inspire,  une  imagination 
sans  contrainte  ^ et  si  l’on  peut  apercevoir 
quelques  traces  de  l’ascendant  de  la  mode 
en  Allemagne , c’est  par  le  désir  que  cha^ 
cun  éprouve  de  se  montrer  tout-à-fait  dif- 
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fërent  des  autres.  En  France , au  contraire^ 
chacun  aspire  à mériter  ce  que  Montes- 
quieu disait  de  Voltaire  : Il  a plus  que 
personne  V esprit  que  tout  le  monde  a.  Les 
écrivains  allemands  imiteraient  plus  vo- 
lontiers encore  les  étrangers  que  leurs 
compatriotes. 

En  littérature  , comme  en  politique^  les 
Allemands  ont  trop  de  considération  pour 
les  étrangers,  et  pas  assez  de  préjugés  na- 
tionaux. C’est  une  qualité  dans  les  indivi- 
dus que  l’abnégation  de  soi-même  et  l’es- 
time des  autres  ^ mais  le  patriotisme  des 
nations  doit  être  égoïste.  La  fierté  des  An- 
glais sert  puissamment  à leur  existence 
politique^  la  bonne  opinion  que  les  Fran- 
çais ont  d’eux-mêmes  a toujours  beaucoup 
contribué  à leur  ascendant  sur  l’Europe  ^ 
le  noble  orgueil  des  Espagnols  les  a ren- 
dus jadis  souverains  d\ine  portion  du  mon- 
de. Les  Allemr'^ds  sont  Saxons,  Pru.‘,siens^ 
Bavarois,  Autrichiens  5 mais  le  caractère 
germanique,  sur  lequel  devrait  se  fonder 
la  force  de  tous , est  morcelé  comme  la 
terre  même  qui  a tant  de  difîerens  maities. 

^examinerai  séparément  f illemagne 
du  midi  et  celle  du  nord  ^ mais  je  me  bor-»' 
uerai  maintenant  aux  réÜexions  qui  con- 
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viennent  à la  nation  entière.  Les  Alle- 
mands ont  en  gène'ral  de  la  since'ritè  et  de 
la  fidélité'  ^ ils  ne  manquent  presque  jamais 
à leur  parole,  et  la  tromperie  leur  est  étran- 
gère. Si  ce  défaut  s’introduisait  jamais  en 
Allemagne,  ce  ne  pourrait  être  que  par 
l’envie  d’imiter  les  étrangers , de  se  mon- 
trer aussi  habiles  qu’eux,  et  surtout  de 
n’être  pas  leur  dupe^  mais  le  bon  sens  et 
le  bon  cœur  ramèneraient  bientôt  les  Al- 
lemands à sentir  qifoii  n'est  fort  que  par 
sa  propre  nature,  et  que  riiabilude  de  fhon- 
nêteté  rend  tout-à-fait  incapable  , même 
quand  on  le  veut,  de  se  servir  de  la  ruse. 
Il  faut , pour  tirer  parti  de  fimmoralité  , 
être  armé  tout-à-l‘ait  à la  légère,  et  ne  pas 
porter  en  soi-même  une  conscience  et  des 
scrupules  qui  vous  arrêtent  à moitié  che- 
min , et  vous  font  éprouver  d’autant  plus 
vivement  le  regret  d'avoir  quitté  l’ancienne 
route,  qu’il  vous  est  impossible  d’avancer 
hardiment  dans  la  nouvelle. 

Il  est  aisé , je  le  crois , de  démontrer  que, 
sans  la  morale,  tout  est  hasard  et  ténèbres. 
Néanmoins  on  a vu  souvent,  chez  les  nations 
latines,  une  politique  singulièrement  adroite 
dans  fart  de  s’alhanchir  de  tous  les  de- 
voirs 5 mais  on  peut  le  dire  a la  gloire  d© 
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la  nation  allemande,  elle  a presque  Tinca- 
pacité  de  celte  souplesse  hardie  qui  fait 
plier  toutes  les  vérités  pour  tous  les  inté- 
rêts, et  sacrifie  tous  les  eiigagemens  à tous 
les  calculs.  Ses  défauls,  comme  ses  quali- 
tés, la  soumettent  à Thonorable  nécessité 
de  la  justice. 

'La  puissance  du  travail  et  delà  réflexion 
est  aussi  Tun  des  traits  distinctifs  de  la  na- 
tion allemande.  Elle  est  naturellement  lit- 
téraire et  philosophique^  toutefois  la  sé- 
paration des  classes,  qui  est  plus  pronon- 
cée en  Allemagne  que  partout  ailleurs, 
parce  que  la  société  n'en  adoucit  pas  les 
nuances,  nuit  à quelques  égards  à l’esprit 
proprerhent  dit.  Les  nobles  y ont  trop  peu 
d idées , et  les  gens  de  lettres  trop  peu  ddia- 
bitude  des  affaires.  L’esprit  est  un  mé- 
lange de  la  connaissance  des  choses  et  des 
hommes  ^ et  la  société  où  l’on  agibisans 
but,  et  pourtant  avec  intérêt,  est  précisé- 
ment ce  qui  développe  le  mieux  les  facultés 
les  plus  opposées.  G’esl  rimagination,  plus 
que  fesprit , qui  caractérise  les  Allemands^ 
J.  P.  Ptichter , fun  de  leurs  écrivains  les 
plus  distingués , a dit  que  V empire  de  la 
mer  était  auæ  Anglais , celui  de  la  terre 
aux  Français  ^ et  celui  de  Vair  aux  Aile- 
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mands  : en  effet , on  aurait  besoin , en  Al- 
lemagne, de  donner  un  centre  et  des  bor- 
nes à cette  e'minente  faculté  de  penser  qui 
s’élève  et  se  perd  dans  le  vague  , pénètre  et 
disparaît  dans  la  profondeur , s’anéantit  à 
force  d’impartialité,  se  confond  à force 
d’analyse  , enfin  manque  de  certains  dé- 
fauts qui  puissent  servir  de  circonscription 
à ses  qualités. 

On  a beaucoup  de  peine  à s’accoutumer, 
en  sortant  de  France,  à la  lenteur  et  à l’i- 
nertie du  peuple  allemand^  il  ne  se  presse 
jamais,  il  trouve  des  obstacles  à tout^  vous 
entendez  dire  en  Allemagne  , c^est  impos- 
sible ^ cent  fois  contre  une  en  France. 
Quand  il  est  question  d’agir,  les  Allemands 
ne  savent  pas  lutter  avec  les  difficultés^  et 
leur  respect  pour  la  puissance  vient  plus 
encore  de  ce  qu’elle  ressemble  à la  desti- 
née , que  d’aucun  motif  intéressé.  Les  gens 
du  peuple  ont  des  formes  assez  grossiè- 
res , surtout  lorsqu’on  veut  heurter  leur 
manière  d’être  habituelle  ^ ils  auraient  na- 
turellement, plus  que  les  nobles  , cette 
sainte  antipathie  pour  les  mœurs,  les  cou- 
tumes et  les  langues  étrangères,  qui  forti- 
fient dans  tous  les  pays  le  lien  national.  L’ar- 
gent qu’on  leur  offre  ne  dérange  pas  leur 
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façon  cVagir,  la  peur  ne  les  en  détourné  j 
pas  ^ ils  sont  très-capables , enfin , de  celte  j 
fixité'  en  toute  chose , qui  est  une  excel-  j 
lente  donnée  pour  la  morale  5 car  fliom- 
me  que  la  crainte , et  plus  encore  l’espé- 
rance , mettent  sans  cesse  en  mouvement , 
passe  aisément  d’une  opinion  à l’autre  5 
quand  son  intérêt  l’exige. 

Dès  que  l’on  s’élève  un  peu  au-dessus 
de  la  dernière  classe  du  peuple  en  Alle- 
magne , on  s’aperçoit  aisément  de  cette 
vie  intime,  de  cette  poésie  de  l’âme  qui 
caractérise  les  Allemands.  Les  liabitans  des 
villes  et  des  campagnes , les  soldats  et  les 
laboureurs , savent  presque  tous  la  musi- 
que ^ il  m’est  arrivé  d’entrer  dans  de  pau- 
vres maisons  noircies  par  la  fumée  de  ta- 
bac, et  d’entendre  tout  à coup,  non-seu- 
lement la  maîtresse  , mais  le  maître  du 
logis,  improviser  sur  le  clavecin,  comme 
les  Italiens  improvisent  en  vers.  L’on  a 
soin,  presque  partout,  que,  les  jours  de 
marciié,  il  y ait  des  joueurs  d’instrumens 
à vent  sur  le  balcon  de  l’bdtel-de-ville 
qui  domine  la  place  publique  : les  pay- 
sans des  environs  participent  ainsi  à la 
douce  jouissance  du  premier  des  arts.  Les 
écoliers  se  promènent  dans  les  rues , le 
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dimanche,  en  chantant  les  psaumes  en 
chœur.  On  raconte  que  Luther  fit  souvent 
partie  de  ce  chœur  dans  sa  première  jeu- 
nesse. J’e'tais  à Eisenach,  petite  ville  de 
Saxe,  un  jour  d’hiver  si  froid  que  les  rues 
mêmes  e'taient  encombrées  de  neige  5 je 
vis  une  longue  suite  de  jeunes  gens  en 
manteau  noir , qui  traversaient  la  ville 
en  célébrant  les  louanges  de  Dieu.  Il  n’y 
avait  qu’eux  dans  la  rue  , car  la  rigueur 
des  frimas  en  écartait  tout  le  monde  ^ et 
ces  voix , presque  aussi  harmonieuses  que 
celles  du  midi , en  se  faisant  entendre  au 
milieu  d’une  nature  si  sévère  , causaient 
d’autant  plus  d’attendrissement.  Les  habi- 
tans  de  la  ville  n’osaient,  par  ce  fioid 
terrible,  ouvrir  leurs  fenêtres^  mais  on 
apercevait  derrière  les  vitraux  des  visages 
tristes  ou  sereins , jeunes  ou  vieux  , qui  re- 
cevaient avec  joie  les  consolations  religieu- 
ses que  leur  offrait*  cetlu  douce  mélodie. 

Les  pauvres  Bohèmes,  alors  qu’ils  voya- 
gent suivis  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfaiis,  portent  sur  leur  dos  une  mauvaise 
harpe  d’un  bois  grossier,  dont  ils  ti- 
rent des  sons  harmonieux,  lis  en  joueuât 
quand  ils  se  reposent  au  pied  d’un  arbre 
sur  les  grands  chemiiis,  ou  loisqu’auprès 
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des  maisons  de  poste  ils  lâclient  d’inle'res- 
ser  les  voyageurs  par  le  concert  ambulant 
de  leur  famille  errante.  Les  troupeaux, 
en  Autriche , sont  garde's  par  des  bergers 
qui  jouent  des  airs  charmans  sur  des  ins- 
trumens  simples  et  sonores.  Ces  airs  s’ac- 
cordent parfaitement  avec  fimpressioa 
douce  et  rêveuse  que  produit  la  cam- 
pagne. 

La  musique  instrumentale  est  aussi  gé- 
néralement cultivée  en  Allemagne  que  la 
musique  vocale  en  Italie  5 la  nature  a plus 
fait  à cet  égard,  comme  à tant  d’autres, 
pour  ritalie  que  pour  l’Allemagne  ] il  faut 
du  travail  pour  la  musique  instrumentale, 
tandis  que  le  ciel  du  midi  suffit  pour  ren- 
dre les  voix  belles  ^ mais  néanmoins  les 
hommes  de  la  classe  laborieuse  ne  pour- 
raient jamais  donner  à la  musique  le  temps 
qu’il  faut  pour  l’apprendre , s’ils  n’étaient 
organisés  pour  la  savoir.  Les  peuples  na- 
turellement musiciens  reçoivent  par  l’har- 
monie des  sensations  et  des  idées  que  leur 
situation  rétrécie  et  leurs  occupations  vul- 
gaires ne  leur  permettraient  pas  de  con- 
naître autrement. 

Les  paysannes  elles  servantes , qui n ont 
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pas  assez  d'argent  pour  se  parer , ornent 
leur  tête  et  leurs  bras  de  quelques  fleurs  ^ 
pour  qu'au  moins  Timagination  ait  sa  part 
dans  leurs  vêtemens  i.d’autres,  un  peu  plus 
riches,  mettent  les  jours  de  fête  un  bonnet 
d’e'tofle  d'or  d'assez  mauvais  goût,  et  qui 
i:ontrasle  avec  la  simplicité  du  reste  de  leur 
costume  ^ mais  ce  bonnet , que  leurs  mè- 
res ont  aussi  porté,  rappelle  les  anciennes 
mœurs  ^ et  la  parure  cérémonieuse  avec  la- 
quelle les  femmes  du  peuple  honorent  le 
dimanche  a quelque  chose  de  grave  qui 
intéresse  en  leur  faveur. 

Il  faut  aussi  savoir  gré  aux  Allemands 
de  la  bonne  volonté  qu’ils  témoignent  par 
les  révérences  respectueuses  et  la  politesse 
remplie  des  formalités  , que  les  étrangers 
ont  si  souvent  tournée  en  ridicule.  Ils  au- 
raient aisément  pu  remplacer,  par  des 
manières  froides  et  indifl'érentes,  la  grâce 
et  l’élégance  qu'on  les  accusait  de  ne  pou- 
voir atteindre  : le  dédain  impose  toujours 
silence  à la  moquerie^  car  c'est  surtout  aux 
efforts  inutiles  qu'elle  s’attache  ^ mais  les 
caractères  bienveillans  aiment  mieux  s’ex- 
poser à la  plaisanterie  que  de  s’en  préservef* 
par  l’air  hautain  et  contenu  qu'il  est  si  fa,- 
cile  à tout  le  monde  de  se  donner. 

a 
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On  est  frappé  sans  cesse , en  A.llema- 
gne,  du  contraste  qui  existe  entre  les  sen- 
tinaens  et  les  habitudes,  entre  les  talens  et 
les  goûts  : la  civilisation  et  la  nature  sem- 
blent ne  s'être  pas  encore  bien  amalgamées 
ensemble.  Quelquefois  des  hommes  très- 
vrais  sont  affectés  dans  leurs  expressions 
et  dans  leur  physionomie , comme  s'ils 
avaient  quelque  chose  à cacher  : quelque- 
fois au  contraire  la  douceur  de  famé  n’em- 
pêche pas  la  rudesse  dans  les  manières  : 
souvent  même  celte  opposition  va  plus 
loin  encore , et  la  faiblesse  du  caractère  se 
fait  voir  à travers  un  langage  et  des  for- 
mes dures.  L'enthousiasme  pour  les  arts 
et  la  poésie  se  réunit  à des  habitudes  assez 
vulgaires  dans  la  vie  sociale.  Il  n’est  point 
de  pays  ou  les  hommes  de  lettres,  où  les 
jeunes  gens  qui  étudient  dans  les  univer- 
sités, connaissent  mieux  les  langues  an- 
ciennes et  l'antiquité^  mais  il  n’en  est  point 
toutefois  où  les  usages  surannés  subsistent 
plus  généralement  encore.  Les  souvenirs 
de  la  Grèce,  le  goût  des  beaux  arts  sem- 
blent y être  arrivés  par  correspondance  5 
mais  les  institutions  féodales,  les  vieilles 
coutumes  des  Germains  y sont  toujours 
en  honneur,  quoique,  malheureusemeai 
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pour  la  puissance  militaire  du  pays  , elles 
n’y  aient  plus  la  même  force. 

II  n'est  point  d’assemblage  plus  bizarre 
que  l’aspect  guerrier  de  l’Allemagne  entiè- 
re, les  soldats  que  l’on  rencontre  à chaque 
pas,  et  le  genre  de  vie  casanier  qu’on  y 
mène.  On  y craint  les  fatigues  et  les  inlem-' 
péries  de  l’air,  comme  si  la  nation  n’était 
composée  que  de  négocians  et  d’hommes 
de  lettres^  et  toutes  les  institutions  cepen- 
dant tendent  et  doivent  tendre  à donner  à 
la  nation  des  habitudes  militaires.  Quand 
les  peuples  du  nord  bravent  les  inconvé- 
niens  de  leur  climat,  ils  s’endurcissent 
singulièrement  contre  tous  les  geni  es  de 
maux  : le  soldat  russe  en  est  la  preuve. 
Mais  quand  le  climat  n’est  qu’à  demi  ri- 
goureux, et  qu’il  est  encore  possible  d’é- 
chapper aux  injures  du  ciel  par  des  pré- 
cautions domestiques,  ces  précautions  mê- 
mes rendent  les  hommes  plus  sensibles 
aux  souffrances  physiques  déjà  guerre. 

Les  poêles , la  bière  et  la  fumée  de 
tabac  forment  autour  des  gens  du  peuple 
en  Allemagne , une  sorte  d’atmosphère 
lourde  et  chaude  dont  il  n’aiment  pas  à 
sortir.  Cette  atmosphère  nuit  à l’activité^ 
qui  est  au  moitts  aussi  nécessaire  à la  guer* 
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re  que  le  courage  5 les  re'solutious  sont 
lentes,  le  découragement  est  facile,  parce 
qu’une  existence  d’ordinaire  assez  triste 
ne  donne  pas  beaucoup  de  confiance  dans 
la  fortune.  L’habitude  d’une  manière  d’ê- 
tre paisible  et  réglée  prépare  si  mal  aux 
chances  multipliées  du  hasard  , qu’on  se 
soumet  plus  volontiers  à la  mort  qui  vient 
avec  méthode  qu’à  la  vie  aventureuse. 

La  démarcation  des  classes , beaucoup 
plus  positive  en  Allemagne  qu’elle  ne 
l’était  en  France,  devait  anéantir  l’esprit 
militaire  parmi  les  bourgeois  : cette  démar- 
cation n’a  dans  le  fait  rien  d’offensant  5 
car,  je  le  répète,  la  bonhomie  se  mêle  à 
tout  en  Allemagne,  même  à l’orgueil  aris- 
tocratique 5 et  les  différences  de  rang  se  ré- 
duisent à quelques  privilèges  de  Cour,  à 
quelques  assemblés  qui  ne  donnent  pas 
assez  de  plaisir  pour  mériter  de  grands 
regrets  : rien  n’est  amer , dans  quelque 
rapport  que  ce  puisse  être , lorsque  la  so- 
ciété , et  par  elle  le  ridicule  , a peu  de 
puissance.  Les  hommes  ne  peuvent  se 
faire  un  véritable  mal  à l’âme  que  par  la 
fausseté  ou  la  moquerie  : dans  un  pays  sé- 
rieux et  vrai,  il  y a toujours  de  la  justice 
et  du  bonheur.  Mais  la  barrière  qui  sépa- 
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raît,'en  Allemagne,  les  nobles  des  ci- 
toyens, rendait  nécessairement  la  nation 
entière  moins  belliqueuse. 

L'imagination,  qui  est  la  qualité'  domi- 
nante de  l'Allemagne  artiste  et  littéraire^ 
inspire  la  crainte  du  péril , si  l'on  ne  com-^ 
bat  pas  ce  mouvement  naturel  par  l'ascen- 
dant de  l'opinion  et  l'exaltation  de  l’hon- 
neur. En  France  , déjà  même  autrefois  , 
le  goût  de  la  guerre  était  universel  ^ et  les 
gens  du  peuple  risquaient  volontiers  leur 
vie  comme  un  moj  en  de  l’agiter  et  d’en 
sentir  moins  le  poids.  C'est  une  grande 
question  de  savoir  si  les  affections  domes- 
tiques, l'habitude  de  la  réflexion  , la  dou- 
ceur même  de  l'ame , ne  portent  pas  à 
redouter  la  mort  ^ mais  si  toute  la  force 
d'un  Etat  consiste  dans  son  esprit  mili- 
taire , il  importe  d'examiner  quelles  sont 
les  causes  qui  ont  affaibli  cet  esprit  dans 
la  nation  allemande. 

Trois  mobiles  principaux  conduisent 
d'ordinaire  les  hommes  au  combat  : l’a- 
mour de  la  patrie  et  de  la  liberté,  l’amour 
de  la  gloire,  et  le  fanatisme  de  la  religion. 
Il  ny  a point  un  grand  amour  pour  la 
patrie  dans  un  empire  divisé  depuis  plu- 
sieurs siècles  5 où  les  Allemands  combatr- 
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taient  contre  les  Allemands^  presque  tou-î 
jours  excites  par  une  impulsion  étrangère  : 
1 amour  de  la  gloire  n’a  pas  beaucoup  de 
Tivacité  là  où  il  n’y  a point  de  centre, 
point  de  capitale , point  de  société.  L’espè- 
ce d’impartialité,  luxe  de  la  justice,  qui 
caractérise  les  Allemands,  les  rend  beau- 
coup plus  susceptibles  de  s’enflammer 
pour  les  pensées  abstraites  que  pour  les 
intérêts  de  la  vie  ^ le  général  qui  perd  une 
bataille  est  plus  sûr  d’obtenir  t’indulgence 
i que  celui  qui  la  gagne  ne  l’est  d’être  vi- 
vement applaudi  * entre  les  succès  et  les 
revers , il  n’y  a pas  assez  de  diflerence  au 
milieu  d’un  tel  peuple  pour  animer  vive-' 
ment  l’ambition, 

La  religion  vit,  en  Allemagne,  au  fond 
des  cœurs , mais  elle  y a maintenant  un 
caractère  de  rêverie  et  d’indépendance 
qui  n’inspire  pas  l’énergie  nécessaire  aux 
sentimens  exclusifs.  Le  même  isolement 
d’opinions,  d’individus  et  d’états,  si  nui- 
sible à la  force  de  l’empire  Germanique , 
se  trouve  aussi  dans  la  religion  : un  grand 
nombre  de  sectes  diverses  partagent  l’Al- 
lemagne^ et  la  religion  catholique  elle- 
même,  qui,  par  sa  nature,  exerce  une 
discipline  uniforme  et  sévère,  est  inter-^ 
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prêtée  cependant  par  cliacun  à sa  manière* 
Le  lien  politique  et  social  des  peuples,  un 
même  gouvernement,  un  même  culte,  les 
mêmes  lois,  les  mêmes  intérêts,  une  litté-- 
ratine  classique,  une  opinion  dominante^ 
rien  de  tout  cela  n'exisle  chez,  les  xHle- 
mands  ^ chaque  état  en  est  plus  indépen- 
dant , chaque  science  mieux  cultivée  5 
mais  la  nation  entière  est  tellement  sub- 
divisée, qu^on  ne  sait  à quelle  partie  da 
Fempire  ce  nom  même  de  nation  doit 
être  accordée. 

L'amour  de  la  liberté  n^’est  point  déve- 
loppé chez  les  Allemands^  ils  n'ont  appris 
ni  par  la  jouissance,  ni  par  la  privation 
le  prix  rjirou  peut  y attacher.  Il  y a plu- 
sieurs exemples  de  gouvernemens  fédéra- 
tifs qui  donnent  à fesprit  public  autant  de 
force  que  funité  dans  le  gouvernement  ^ 
mais  ce  sont  des  associations  d'éîals  égaux 
et  de  citoyens  libres,  fédération  alleman- 
de était  composée  de  forts  et  de  faibles,  de 
citoyens  et  de  serfs,  de  rivaux  et  même 
d'ennemis  • c’étaient  d'anciens  élémens 
combinés  par  les  circonstances  et  respec- 
tés par  les  hommes.  > 

La  nation  est  persévérante  et  juste  5 et 
son  équité  et  sa  loyauté  empêchent  qu’au- 


"Si  DE  l’aelemagne. 

cune  insliliuion,  fût-elie  vicieuse,  ne  puis- 
se y faire  du  mal.  Louis  de  Bavière,  par- 
tant pour  l’armée,  confia  l’administration 
de  ses  Etats  à son  rival  Frédéric-le-Beau  , 
alors  son  prisonnier , et  il  se  trouva  bien 
de  celte  confiance , qui  dans  ce  temps  n’ë- 
tonna  personne.  Avec  de  telles  vertus^ 
on  ne  craignait  pas  les  inconvéniens  de  la 
faiblesse  ou  de  la  complication  des  lois  5» 
la  probité  des  individus  y suppléait. 

L’indépendance  même  dont  on  jouissait 
en  Allemagne,  sous  presque  tous  les  rap- 
ports^ rendait  les  Allemands  indifférens 
à la  liberté  : l’indépendance  est  un  bien  ^ 
la  liberté  une  garantie  ^ et  précisément 
parce  que  personne  n’était  froissé  en 
Allemagne,  ni  dans  ses  droits,  ni  dans 
ses  jouissances , on  ne  sentait  pas  le  be- 
soin d’un  ordre  de  choses  qui  maintînt  ce 
bonheur.  Les  tribunaux  de  l’empire  pro- 
mettaient une  justice  sûre  , quoique  lente , 
contre  tout  acte  arbitraire^  et  la  modéra- 
tion des  souverains  et  la  sagesse  de  leurs 
peuples  ne  donnaient  presque  jamais  lieu 
à'  des  réclamations  : on  ne  croyait  donc 
pas  avoir  besoin  de  fortifications  constitu- 
tionnelles , quand  011  ne  voyait  point  d’a- 
gresseurs. 
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On  a raison  de  s’étoni^r  que  le  code 
féodal  ait  subsisté  presque  sans  altération 
parmi  des  hommes  si  éclairés  ^ mais  comme 
dans  l’exécution  de  ces  lois  défectueuses 
en  elles-mêmes , il  i\y  avait  jamais  d’in- 
justice., l’égalité  dans  l’application  consolait 
de  l’illégalité  dans  le  principe.  Les  vieilles 
chartes , les  anciens  privilèges  de  chaque 
ville,  toute  cette  histoire  de  famille  qui 
fait  le  charme  et  la  gloire  des  petits  Etats, 
était  singulièrement  chère  aux  Allemands  5 
mais  ils  négligeaient  la  grande  puissance 
nationale  qu’il  importait  tant  de  fonder 
au  milieu  des  colosses  européens. 

Les  Allemands , à quelques  exceptions 
près , sont  peu  capables  de  réussir  dans 
tout  ce  qui  exige  de  fadresse  et  de  fiiabi- 
lelé  : tout  les  inquiète , tout  les  embarrasse, 
et  ils  ont  autant  besoin  de  méthode  dans 
les  actions , que  d'indépendance  dans  les 
idées.  Les  Français,  au  contraire,  consi- 
dèrent les  actions  avec  la  liberté  de  l’art, 
et  les  idées  avec  fasservissemeiit  de  Tu- 
sage.  Les  Allemands  , qui  ne  peuvent 
souffrir  le  joug  des  règles  en  littérature  , 
voudraient  que  tout  leur  fui  tracé  d’avance 
€11  fait  de  conduite.  Ils  ne  savent  pas  irai- 
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ter  avec  les  hommes^  et  moins  on  leur 
donne  à cet  égard  Toccasion  de  se  décider 
par  eux-mêmes  , plus  ils  sont  satisfaits. 

Les  institutions  politiques  peuvent  seules 
former  le  caractère  d\ine  nation  5 la  nature 
du  gouvernement  de  FAllemagne  était 
presque  en  opposition  avec  les  lumières 
pliilosophiques  des  Allemands.  De— là 
vient  qu’ils  réunissent  la  plus  grande 
audace  de  pensée  au  caractère  le  plus 
obéissant.  La  prééminence  de  fétat  mili- 
taire et  les  distinctions  de  rang  les  ont 
accoutumés  à la  soumission  fa  plus  exacte 
dans  les  rapports  de  la  vie  sociale  ^ ce 
n’est  pas  servilité  , c’est  régularité  chez 
eux  que  l’obéissance^  ils  sont  scrupuleux 
dans  faccomplissement  des  ordres  qu’ils 
reçoivent,  comme  si  tout  ordre  était  un 
devoir. 

Les  hommes  éclairés  de  l’Allemagne  se 
disputent  avec  vivacité  le  domaine  des 
spéculations , et  ne  souffrent  dans  ce  genre 
aucune  entrave  ^ mais  ils  abandonnent 
assez  volontiers^  aux  piiissans  de  la  terre 
tout  le  réel  de  la  vie.  « Ce  réel , si  dédai- 
» gné  par  eux , trouve  pourtant  des  acqué- 
s>  reurs  qui  portent  ensuite  le  trouble  et  la 
» gêne  dans  fempire  même  de  l’imagina- 
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lion  (i).  » L’esprit  des  Allemands  et 
leur  caractère  paraissent  n’avoir  aucune 
communication  ensemble  : l’un  ne  peut 
soullrir  de  bornes,  l’autre  se  soumet  à 
tous  les  jougs  ^ l’un  est  très-entreprenant  , 
l’autre  très-timide^  enfin  les  lumières  de 
l’un  donnent  rarement  de  la  force  à l’autre, 
et  cela  s’explique  facilement.  L’e'tendue 
des  connaissances  dans  les  temps  modernes 
ne  fait  qu’affaiblir  le  caractère , quand 
il  n’est  pas  fortifié  par  l’habitude  des  af- 
faires et  l’exercice  de  la  volonté'.  Tout  voir 
et  tout  comprendre  est  une  grande  raison 
d’incertitude  ^ et  fenergie  de  l’action  ne 
SC  développe  (pic  dans  ces  contrées  libres 
et  puissantes  où  les  sentimens  patrio- 
tiques sont  dans  lame  comme  le  sang, 
dans  les  veines,  et  ne  se  glacent  qu’avec 
la  vie  (2)- 


fl)  Phrase  supprimée  par  les  censeurs. 

(2)  Je  u’ai  pas  besoin  de  dire  que  c’était 
l’Angleterre  que  je  voulais  désigner  par  ces  pa- 
roles ; mais  quand  les  noms  propres  no  sont  pas 
articulés  . la  plupart  des  censeurs  , hommes  éclai- 
rés , se  font  un  plaisir  de  ne  pas  comprendre.  Il 
n’en  est  pas  de  meme  de  la  police  ; elle  a une 
sorte  d’instinct  vraiment  remarquable  contre  les 
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CHAPITRE  IIL 

Les  femmes, 

liA  nature  et  la  socie^të  donnent  aux 
femmes  une  grande  habitude  de  souffrir, 
et  Ton  ne  saurait  nier  , ce  me  semble , que 
de  nos  jours  elles  valent , en  gênerai  , 
mieux  que  les  hommes.  Dans  une  époque 
où  le  mal  universel  est  rëgoisme,  les 
hommes , auxquels  tous  les  intérêts  positifs 
se  rapportent , doivent  avoir  moins  de 
générosité  , moins  de  sensibilité  que  les 
femmes  ^ elles  ne  tiennent  à la  vie  que  par 
les  liens  du  cœur,  et  lorsqu’elles  s’égarent, 
c'est  encore  par  un  sentiment  qu’elles  sont 
entraînées  : leur  personnalité  est  toujours  à 
deux  , tandis  que  celle  de  l’homme  n’a  que 
lui- même  pour  but.  On  leur  rend  hom- 


iclées  liTiéralps,  sous  quelque  forme  quelles  se 
présentent,  et  dans  ce  genre  elle  dépiste  . comme 
un  habile  chien  de  chasse  . tout  ce  qui  pourrait 
réveiller  dans  l’esprit  des  Français  leur  ancien 
amour  pour  les  lumières  et  la  liberté. 
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mage  par  les  aiïeclions  qu'elles  inspirent  ^ 
mais  celles  qu’elles  accordent  sont  presque 
toujours  des  sacrilices.  La  plus  belle  des 
vertus  , le  de'voûmeni , est  leur  jouissance  j 
et  leur  destinée  ^ nul  bonheur  ne  peut 
exister  pour  elles  que  par  le  reflet  de  la 
gloire  et  des  prospérités  d’uii  autre , enfin  ^ 
vivre  hors  de  soi-même , soit  par  des 
idées,  soit  par  les  sentimens,  soit  surtout 
par  les  vertus,  donne  à fânie  un  sen- 
timent habi:  lel  d'élévation. 

Dans  les  pays  où  les  hommes  sont  appe« 
lés  par  les  institutions  politiques  à exercer 
toutes  les  vertus  militaires  et  civiles  qu’ins- 
pire l’amour  de  la  patrie,  ils  reprennent  la 
supéi'iorité  qui  leur  appartient,  ils  rentrent 
avec  éclat  daii''  leurs  droits  de  maîtres  du 
monde  5 mais  lorsqu’ils  sont  condamnés 
de  quelque  manière  à l'oisiveté  , ou  à la 
servitude,  ils  tombent  d'autant  plus  bas 
qu’ils  doivent  s'élever  plus  haut.  La  des- 
tinée des  femmes  leste  toujouis  la  même, 
c’est  leur  âme  seule  qui  la  fait,  les  cir- 
constances politiques  n'^  influent  en  rien. 
Lorsque  les  hommes  ne  savent  pas,  ou 
ne  peuvent  pas  employer  dignement  et 
noblemei]t  leur  vie,  la  nature  se  venge  sur 
eux  des  dons  mêmes  qu’ds  en  ont  reçus  , 
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Tactivilé  du  corps  ne  sert  plus  qu’à  la 
paresse  de  l’esprit  ^ la  force  de  fâme  de- 
vient de  la  rudesse , et  le  jour  se  passe 
dans  des  exercices  et  des  amusemens  vul- 
gaires , les  chevaux  , la  chasse  , les  festins 
qui  conviendraient  comme  délassement  ^ 
mais  qui  abrutissent  comme  occupation. 
Pendant  ce  temps  les  femmes  cultivent 
leur  esprit , et  le  sentiment  et  la  rêverie 
conservent  dans  leur  âme  l’image  de  tout 
ce  qui  est  noble  est  beau. 

Les  femmes  allemandes  ont  un  charme 
qui  leur  est  iout.-ù-l’ait  particulier,  un  son 
de  voix  touchant,  des  cheveux  blonds,  un 
teint  éblouissant  ^ elles  sont  modestes  , 
mais  moins  timides  que  les  anglaises  5 on 
voit  qu’elles  ont  rencontré  moins  souvent 
des  hommes  qui  leur  fussent  supérieurs, 
et  qu’elles  ont  cTailleurs  moins  à craindre 
des  jugemens  sévères  du  public.  Elles 
cherchent  à plaire  par  la  sensibilité,  à in- 
téresser par  l’imagination  ^ la  langue  de  la 
poésie  et  des  beaux  arts  leur  est  connue  ^ 
elles  font  de  la  coquetterie  avec  de  fen- 
ihousiasme  , comme  on  en  fait  en  France 
avec  de  fesprit  et  de  la  plaisanterie.  La 
loyauté  parlaite  qui  distingue  le  caractère 
des  Allemands  rend  faiiiour  moins  dan- 
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gereux  pour  le  bonheur  des  femmes , et 
peut-être  s’approchent-elles  de  ce  senti- 
ment avec  plus  de  confiance,  parce  qu’il 
est  revêtu  de  couleurs  romanesques,  et 
que  le  dédain  et  rinfidêlitê  y sont  moins 
à redouter  qu’ailleurs. 

L’amour  est  une  religion  en  Allemagne^ 
mais  une  religion  poe'licjue  qui  tolère  trop 
volontiers  tout  ce  que  la  sensibilité'  peut 
excuser.  On  ne  saurait  le  nier,  la  facilité 
du  divorce  dans  les  provinces  protestantes, 
porte  atteinte  à la  sainteté  du  mariage.  On 
y change  aussi  paisiblement  d’époux  que 
s’il  s’agissait  d’arranger  les  incidens  d’un 
drame  ^ le  bon  naturel  des  hommes  et  des 
femmes  fait  c|u’on  ne  mêle  point  d’amer- 
tume à ces  ficiles  ruptures  5 et  comme  il 
y a chez  les  Allemands  plus  d’imagina- 
tion que  de  vraie  passion  , les  événemens 
les  plus  bizarres  s’y  passent  avec  une 
tranquillité  singulière^  cependant  c’est  ainsi 
que  les  mœurs  et  le  caractère  perdent 
toute  consistance^  l’esprit  paradoxal  ébranle 
les  institutions  les  plus  sacrées , et  l’on 
n’y  a sur  aucun  sujet  des  règles  assez 
fixes. 

On  peut  se  moquer  avec  raison  des  ri- 
dicules de  quelques  lèmmes  allemandes. 
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qui  s’exolleiii  sans  cesse  Jusqirà  rafTecta-- 
lion,  et  dont  les  doucereuses  expressions 
efifacenl  loiii  ce  (jue  l’esprit  et  le  caractère 
peuvent  avoir  de  piquant  et  de  prononce  j 
elles  ne  sont  pas  franches , sans  pourtant 
être  fausses  ^ seulement  elles  ne  voient  ni 
ne  jugent  rien  avec  ve'rilé , et  les  éve'nernens 
réels  passent  devant  leurs  yeux  comme 
de  la  fantasmagorie.  Quand  il  leur  arrive 
d’être  légères,  elles  conservent  encore  la 
\emle  àe  sentimentalité  qui  est  en  honneur 
dans  le  pays.  Une  femme  allemande  disait 
avec  une  expression  mélancolique  ^ « Je 
» ne  sais  à quoi  cela  lient,  mais  les  absens 
» me  passent  de  l’âme.  » Une  Française 
aurait  exprimé  cette  idée  plus  gaîment  5 
mais  le  fond  eût  été  le  rnême^ 

Ces  ridicules  qui  font  exception,  n’empê- 
chent pas  que  parmi  les  femmes  allemandes 
il  y en  ait  beaucoup  dont  les  sentimens 
soient  vrais  et  les  manières  simples.  Leur 
éducation  soignée  et  la  pureté  d'âme  qui 
leur  est  naturelle,  rendent  fempire  qu’elles 
exercent  doux  et  soulenu:;  elles  vous  ins- 
pirent cliaque  jour  plus  d’intérêt  pour  tout 
ce  qui  est  grand  et  g('néreux , plus  de 
confiance  dans  tous  les  genres  d’espoir,  et 
savent  repousser  l’aride  ironie  qui  souffle 
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un  vent  de  mort  sur  les  jouissances  du 
cœur.  Néanmoins  on  trouve  très-rarement 
cliez  les  Allemandes  la  rapidité  d’esprit 
qui  anime  l’entretien  et  met  en  mouve- 
ment toutes  les  idées  ; ce  genre  de  plaisir 
ne  se  rencontre  guères  que  dans  les  sociétés 
de  Paris  les  plus  piquantes  et  les  plus 
spirituelles.  Il  faut  l’élite  d’une  capitale 
française  pour  donner  ce  rare  amusementr 
partout  ailleurs  on  ne  trouve  d’ordinaire 
que  de  l’éloquence  en  public^  ou  du  charme 
dans  l’intimité.  La  conversation  , comme 
talent,  n’existe  qu’en  France^  dans  les 
antres  pays  elle  ne  sert  qu’à  la  politesse  ^ 
à la  discussion  ou  à l’amitié  : en  France  ^ 
c’est  un  art  auquel  l’imagination  et  l’àme 
sont  sans  doute  fort  nécessaires  , mais  qui 
a pourtant  aussi,  quand  on  le  veut,  des 
secrets  pour  suppléer  à l’absence  de  l’uue 
et  de  l’autre. 
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CHAPITRE  IV. 

De  Vinflaence  de  Vesprit  de  clievalerié 
sur  V amour  et  Vhonneur, 

La.  chevalerie  est  pour  les  modernes  ce 
que  les  temps  liejoiques  étaient  pour  les 
anciens  ^ tous  les  nobles  souvenirs  des 
nations  européennes  s'y  rattachent.  A toutes 
les  grandes  époques  de  Thistoire  les  hommes 
ont  eu  pour  principe  universel  d’action  un 
enthousiasme  quelconque.  Ceux  qu’on  ap- 
pelait des  héros  dans  les  siècles  les  plus 
recul(is , avaient  pour  but  de  civiliser  la 
terre  ^ les  traditions  confuses  qui  nous  les 
représentent  comme  domptant  les  mons- 
tres des  forêts,  font  sans  doute  allusion  aux 
premiers  périls  dont  la  société  naissante 
était  menacée  , et  dont  les  soutiens  de  son 
organisation  encore  nouvelle  la  préser- 
vaient. Vint  ensuite  l’enthousiasme  de  la 
patrie  : il  inspira  tout  ce  qui  s’est  fait  de 
grand  et  de  beau  chez  les  Grecs  et  chez 
les  Romains  : cet  enthousiasme  s’affaiblit 
quand  il  n’y  eut  plus  de  patrie  , et  peu  de 
siècles  après,  la  chevaleriç  lui  succéda.  La 
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cîievalerie  consistait  dans  la  defense  du 
faible,  dans  la  loyauté  des  combats,  dans 
le  mépris  de  la  ruse , dans  cette  charité 
chrétienne  qui  cherchait  à mêler  fhu ina- 
nité même  à la  guerre,  dans  tous  les  sen- 
timens  enfin  qui  substituèrent  le  culte  de 
rhonneur  à l’esprit  féroce  des  armes.  C’est 
dans  le  nord  que  la  chevalerie  a pris  nais- 
sance, mais  c’est  dans  le  midi  de  la  France 
qu’elle  s’est  embellie  par  le  charme  de  la 
poésie  et  de  l’amour.  Les  Germains  avaient 
de  tout  temps  respecté  les  femmes,  mais 
ce  furent  les  Français  qui  cherchèrent  à 
leur  plaire  ^ les  Allemands  avaient  aussi 
leurs  chanteurs  d’amour  (^Mlnnesinger).  ^ 
mais  rien  ne  peut  être  comparé  à nos 
trouverres  et  à nos  troubadoui  s , et  c’était 
peut-être  à celte  source  que  nous  devions 
puiser  une  littérature  vraiment  nationale. 
L’esprit  de  la  mythologie  du  nord  avait 
beaucoup  plus  de  rapport  que  le  paganisme 
des  anciens  Gaulois  avec  le  christianisme  5 
et  néanmoins  il  n’est  point  de  pays  où  les 
chrétiens  aient  été  de  plus  nobles  chevaliers, 
et  les  chevaliers  de  meilleurs  chrétiens 
qu’en  France. 

Les  croisades  réunirent  les  gentils- 
hommes de  tous  les  pays,  et  fireut  de 
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l’esprît'  de  chevalerie  comme  une  sorte  de 
patriotisme  européen  qui  remplissait  du 
même  sentiment  toutes  les  âmes.  Le  ré- 
gime féodal , celte  institution  politique 
triste  et  sévère , mais  qui  consolidait , à 
quelques  égards,  l'esprit  de  la  chevalerie 
en  le  transformant  en  lois  ^ le  régime 
féodal , dis-je , s'est  maintenu  dans  l’Al- 
lemagne jusqu’à  nos  jours  : il  a été  détruit 
en  France  par  le  cardinal  de  Richelieu,  et, 
depuis  cette  époque  jusqu'à  la  révolution, 
les  Français  ont  tout-à-fait  manqué  d’une 
source  d'enthousiasme.  Je  sais  qu’on  dira 
que  l'amour  de  leurs  rois  en  était  une  5 
mais  en  supposant  qu'un  tel  sentiment 
pût  suffire  à une  nation , il  tient  tellement  à 
la  personne  même  du  souverain  , que  pen- 
dant le  règne  du  régent  et  de  Louis  XY, 
il  eût  été  difficile , je  pense , qu’il  fît 
faire  rien  de  grand  aux  Français.  L'esprit 
de  chevalerie  qui  brillait  encore  par  étin- 
celles sous  Louis  XIV  s’éteignit  après  lui , 
et  fut  remplacé,  comme  le  dit  un  histo- 
rien piquant  et  spirituel  (1)  , par  V esprit 
de  fatuité  ^ qui  lui  est  entièrement  opposé. 


>.  (1)  M,  de  la  Creteile, 
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Loin  de  protéger  les  femmes , la  fatuité 
cherche  à les  perdre  ^ loin  de  de'daignec 
la  ruse , elle  s’en  sert  contre  ces  êtres 
faibles  c|u’elle  s’enorgueillit  de  tromper, 
et  met  la  profanation  dans  l’amour  à la 
place  du  culte. 

Le  courage  même,  qui  servait  jadis  de 
garant  à la  loyauté  , ne  fut  plus  qu’un 
moyen  brillant  de  s’en  affranchir  ^ car  il 
n’importak  pas  d’être  vrai,  mais  il  fallait 
seulement  tuer  en  duel  celui  qui  aurait 
prétendu  qu’on  ne  l’était  pas,  et  l’empire 
de  la  société  dans  le  grand  monde  fit  dis- 
paraître la  plupart  des  vertus  de  la  cheva- 
lerie. La  France  se  trouvait  alors  sans 
aucun  genre  d’enthousiasme^  et  comme 
il  en  faut  un  aux  nations  pour  ne  [)as  se 
corrompre  et  se  dissoudre , c’est  sans  doute 
ce  besoin  naturel  qui  tourna,  dès  le  milieu 
du  dernier  siècle,  tous  les  esprits  vers 
l’amour  de  la  liberté. 

La  marche  philosophique  du  genre  hu- 
main paraît  donc  devoir  se  diviser  en 
quatre  ères  différentes  : les  temps  héio'i- 
ques , qui  fondèrent  la  civilisation*  le 
patriotisme,  qui  fil  laglojre  de  l’antiquité^ 
la  chevalerie,  qui  fut  la  religion  gueirière 
de  FEui’ope  j et  l’amour  de  la  liberté,  dont 
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rhistoire  a commencé  vers  l'époque  de  la  i 
réfbrmaliom 

L’Allemagne,  si  Ton  en  excepte  quel-  J 
ques  Cours  avides  d’imiter  la  France,  ne 
fut  point  atteinte  par  la  fatuité,  Timmo-  | 
ralité  et  fincrédulité , qui,  depuis  la  ré- 
gence, avaient  altéré  le  caractère  naturel 
des  Français.  La  féodalité  conservait  en- 
core chez  les  Allemands  des  maximes  de 
•chevalei'ie.  On  sV  battait  en  duel^  il  est 
vrai,  moins  souvent  qu’en  France,  parce 
que  la  nation  gei  manique  n’est  pas  aussi 
vive  que  la  nalion  française,  et  que  toutes 
les  classes  du  peuple  ne  participent  pas, 
comme  en  France,  au  sentiment  de  la  bra- 
voure ^ mais  l’opinion  publique  était  plus 
«évère  en  général  sur  tout  ce  qui  tenait  à 
la  probité.  Si  un  homme  avait  manqué  de 
quelque  manière  aux  lois  de  la  morale, 
dix  duels  par  jour  ne  l’aui  aient  relevé  dans  ! 
l’eslirae  de  personne.  On  a vu  beaucoup 
d’hommes  de  bonne  compagnie,  en  France, 
qui,  accusés  d’une  action  condamnable, 
répondaient  : //  se  peut  que  cela  soit 
inaU  mais  personne^  du  moins^  n osera  me 
le  dire  en  face,  ïl  uy  a point  de  propos 
qui  supj)Os<'  une  plus  grande  dépravation, 
car  où  Cil  serait  ia  société  humaine  s'il 


XX  CHEVALERIE. 


h 

suffisait  de  se  tuer  les  uns  les  antres  pour 
avoir  le  droit  de  se  faire  d’ailleurs  tout  le 
mal  possible?  de  manquer  à sa  parole  ^ 
de  mentir,  pourvu  qu’on  n’osât  pas  vous 
dire  : « Vous  en  avez  menti  ^ » enfin , 
de  se'parer  la  loyauté  de  la  bravoure  , et 
de  transformer  le  courage  en  un  moyen 
d’impunité  sociale. 

Depuis  que  l’esprit  chevaleresque  s’était 
éteint  en  France,  depuis  qu’il  n’y  avait  plus 
de  Godefroi,  de  saint  Louis,  de  Bayard,  qui 
protégeassent  la  faiblesse , et  se  crussent 
liés  par  une  parole  comme  par  des  chaînes 
indissolubles,  j’oserai  dire,  contre  l’opi- 
nion reçue,  que  la  France  a peut-etre  élé^ 
de  tous  les  pays  du  monde , celui  où  les 
femmes  étaient  le  moins  heureuses  par  le 
cœur.  On  appelait  la  France  le  paradis  des 
femmes,  paice  qu’elle  y jouissaient  d’une 
grande  liberlé  , mais  cette  liberté  même 
venait  de  la  faclülé  avec  laquelle  on  se 
dé  lâchait  d’elles.  Le  Turc  qui  renferme  sa 
femme,  lui  piouve  au  moins  par  là  qu’elle 
est  nécessaire  à sou  bonheur  ; l’homme  à 
bonnes  loi  lunes , tel  que  le  dernier  siècle 
nous  en  a fourni  tant  d’exemples,  choisit  les 
femmes  pour  viciimes  de  sa  vanité^  et 
celle  vamié  ne  consiste  pas  sculenienia  les 
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sëduire,  mais  à les  abandonner.  Il  faut  qu’il 
puisse  indiquer  avec  des  paroles  légères 
et  inattaquables  en  elles-mêmes,  que  telle 
femme  l’a  aimé  et  qu’il  ne  s’en  soucie  plus. 
« Mon  amour-propre  me  crie  : Fais-la 
mourir  de  chagrin^  » disait  un  ami  du 
baron  de  Bezenval , et  cet  ami  lui  parut 
îrès-regretlable  quand  une  mort  prématu- 
rée l’empêclia  de  suivre  ce  beau  dessein. 
On  se  lasse  de  tout^  mon  ange^  écrit  M.  de 
La  Clos  dans  un  roman  qui  fait  frémir  par 
les  raffinemens  d'immoralité  qu’il  décèle. 
Enfin , dans  ces  temps  où  l’on  prétendait 
que  l’amour  régnait  en  France,  il  me  sem- 
ble que  la  galanterie  'mettait  les  femmes , 
pour  ainsi  dire , hors  la  loi.  Quand  leur 
règne  d’un  moment  était  passé,  il  n’y  avait 
pour  elle  ni  générosité  ni  reconnaissance, 
ni  même  pitié.  L’on  contrefaisait  les  accens 
de  l’amour  pour  les  faire  tomber  dans  le 
piège , comme  le  crocodile  qui  imite  la 
voix  des  enfans  pour  attirer  leurs  mères. 

Louis  XIV,  si  vanté  par  sa  galanterie 
chevaleresque,  ne  se  montra-t-il  pas  le  plus 
dur  des  hommes  dans  sa  conduite  envers 
la  femme  dont  il  avait  été  le  plus  anné, 
madame  de  La  VallièreP  Les  détails  qu’on 
eu  lit  dans  les  mémoires  de  Madame  sont 
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affreux.  Il  navra  de  douleur  Tâme  infortu- 
née qui  n'avait  respire'  que  pour  lui,  et 
vingt  aimées  de  larmes  au  pied  de  la  croix 
purent  à peine  cicatriser  les  blessures  que 
le  cruel  dédain  du  monarque  avait  faites. 
Rien  n’est  si  barbare  que  la  vanité  ^ et 
comme  la  société,  le  bon  ton,  la  mode, 
le  succès,  mettent  singulièrement  en  jeu 
cette  vanité,  il  n’est  aucun  pays  où  le  bon- 
heur des  femmes  soit  plus  en  danger  que 
celui  où  tout  dépend  de  ce  qu’on  appelle 
l’opinion,  et  où  chacun  apprend  des  autres 
ce  qu’il  est  de  bon  goût  de  sentir. 

Il  faut  l’avouer , les  femmes  ont  fini  par 
prendre  part  à l’immoralité  qui  détruisait 
leur  véritable  empire  : en  valant  moins  ^ 
elles  ont  moins  souffert.  Cependant,  à quel- 
ques exceptions  près  , la  vertu  des  femmes 
deipend  toujours  de  la  conduite  des  hom- 
mes. La  prétendue  légèreté  des  femmes 
vient  de  ce  qu’elles  ont  peur  d’ètre  aban- 
données ^ elles  se  précipitent  dans  la  honte 
par  crainte  de  l’outrage. 

L’amour  est  une  passion  beaucoup  plus, 
sérieuse  en  Allemagne  qu’en  France.  La 
poésie,  les  beaux  — arts,  la  philosophie 
même,, et  la  religion,  ont  fait  de  ce  senti- 
ment un  culte  terrestre  qui  répand  un  noble 
1.  3 
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cliarme  sur  la  vie.  Il  n^y  a point  en  clans  ce 
pays  , coinine  en  France , des  écrits  licen-.. 
cieux  qui  circulaient  dans  toutes  les  classes, 
et  détruisaient  le  sentiment  chez  les  gens 
du  monde , et  la  moralité  chez  les  gens  du 
peuple.  Les  Allemands  ont  cependant , il 
' iaut  en  convenir,  plus  d’imagination  que 
de  sensibilité,  et  leur  lo^^aïué  seule  répond 
de  leur  constance.  Les  Français,  en  géné- 
ral, respectent  les  devoirs  positifs^  les  Al- 
lemands se  croient  plus  engagés  par  les 
alheclions  que  par  les  devoirs.  Ce  cjue  nous 
avons  dit  sur  la  facilité  du  divorce  en  est 
îa  preuve:  chez  eux  ramour  est  plus  sacré 
que  le  mariage.  C’est  par  une  honorable 
délicatesse,  sans  doute,  qu’ils  sont  surtout 
fidèles  aux  promesses  que  les  lois  ne  garan- 
tissent pas  ^ mais  celles  que  les  lois  garan- 
tissent sont  plus  importantes  pour  l’ordre 
social. 

L’esprit  de  chevalerie  règne  encore  chez 
les  Allemands,  pour  ainsi  dire,  passive- 
ment; ils  sont  incapables  de  tromper,  et 
leur  loyauté  se  retrouve  dans  tous  les  rap- 
ports intimes;  mais  cette  énergie  sévère^ 
qui  commandait  aux  hommes  tant  de  sa- 
crifices , aux  femmes  tant  de  vertus  , et 
faisait  jcle  la  vie  entière  une  œuvre  sainte 
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OÙ  dommait  toujours  la  même  pensée^ 
cette  énergie  chevaleresque  des  temps  jadis 
n’a  laissé  dans  l’Allemagne  qu’une  em- 
preinte effacée.  Rien  de  grand  ne  s’y  fera 
désormais  que  par  fimpulsion  libérale  qui 
a succédé  dans  l’Europe  à la  chevalerie. 


CHAPITRE  V. 

De  V Allemagne  méridionale. 

Il  était  assez  généralement  reconnu 
qu’il  n’y  avait  de  littérature  que  dans  le 
nord  de  l’Allemagne , et  que  les  habitans 
du  midi  se  livraient  aux  jouissances  de  la 
vie  physique , pendant  que  les  contrées 
septentrionales  goûtaient  plus  exclusive- 
ment celles  de  fâme.  Beaucoup  d’hommes 
de  génie  sont  nés  dans  le  midi , mais  ils 
se  sont  formés  dans  le  nord.  On  trouve 
non  loin  de  la  Baltique  les  plus  beaux  éta- 
hlissemens,  les  savans  et  les  hommes  de 
lettres  les  plus  distingués  ^ et  depuis  Wei- 
mar jusqu’à  Kœnigsberg,  depuis  Kœnigs- 
herg  jusqu’à  Copenhague,  les  brouillards 
et  les  frimas  semblent  l’élément  naturel 
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des  hommes  d’une  imagination  forte  et 
profonde. 

Il  n’est  point  de  pays  qui  ait  plus  besoin 
que  FAllemagne  de  s’occuper  de  littéra- 
ture 5 car  la  société  y offrant  peu  de  char- 
mes 5 et  les  individus  n’ayant  pas  pour  la 
plupart  cette  grâce  et  cette  vivacité  que 
donne  la  nature  dans  les  pays  chauds,  il 
en  résulte  que  les  Allemands  ne  sont  ai- 
mables que  quand  ils  sont  supérieurs,  et 
qu’il  leur  faut  du  génie  pour  avoir  beau- 
coup d’esprit.  i 

La  Franconie,  la  Souabe  et  la  Bavière, 
avant  la  réunion  illustre  de  l’académie  ac- 
tuelle à Munich,  étaient  des  paj^s  singuliè- 
rement lourds  et  monotones  : point  d’arts, 
la  musique  exceptée  ^ peu  de  littérature^ 
nn  accent  rude  qui  se  prêtait  difficilement 
à la  prononciation  des  langues  latines  ^ 
point  de  société  ^ de  grandes  réunions  qui 
ressemblaient  à des  cérémonies  plutôt  qu’à 
des  plaisirs  ^ une  politesse  obséquieuse  en- 
vers une  aristocratie  sans  élégance  ^ de  la 
bonté,  delà  loyauté  dans  toutes  les  classes^ 
mais  une  certaine  roideur  souriante  qui  ôte 
tout  à la  fois  l’aisance  et  la  dignité.  On  ne 
doit  donc  pas  s’étonner  des  jugemens  qu’on 
a portés,  des  plaisanteries  qu’on  a faites 
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sur  remiui  de  rAIIemagne.  Il  n’y  a que  les 
viiies  litteTaires  qui  puissent  vraiment  in- 
téresser dans  un  pays  où  la  société  n’esC 
rien  et  la  nature  peu  de  chose* 

On  aurait  peut-être  cultivé  les  lettres 
dans  le  midi  de  l’Allemagne  avec  autant 
de  succès  que  dans  le  nord  ^ cl  les  cnnve- 
rains  avaient  mis  à ce  genre  d’étude  uu 
véritable  intérêt^  cependant,  il  faut  en 
convenir,  les  climats  tempérés  sont  plus 
propres  à la  société  qu’à  la  poésie.  Lorsque 
le  climat  n’est  ni  sévère,  ni  beau,  quand  on 
vil  sans  avoir  rien  à craindre  ni  à espérer 
du  ciel , on  ne  s’occupe  guères  que  des  in- 
térêts positifs  de  l’existence.  Ce  sont  les 
délices  du  midi  ou  les  rigueurs  du  nord 
qui  ébranlent  fortement  l’imagination.  Soit 
qu’on  lutte  contre  la  nature , ou  qu’on 
s’enivre  de  ses  dons  , la  puissance  de  la 
création  n’en  est  pas  moins  forte,  et  ré- 
veille en  nous  le  sentiment  des  beaux  arts 
ou  l’instinct  des  mystères  de  fâme. 

L’AllemagiiC  méridionale,  tempérée  sous 
tous  les  rapports,  se  maintient  dans  un  état 
de  bien-être  monotone , singulièrement 
nuisible  à l’activité  des  affaires  comme  à 
celle  de  la  pensée.  Le  plus  vif  désir  des  ha- 
bitaiis  de  celle  contrée  paisible  et  féconde, 
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c est  de  continuer  à exister  comme  ils  exis- 
tent ^ et  que  fait-on  avec  ce  seul  désir  ? il 
ne  suffit  pas  même  pour  conserver  ce  dont 
on  se  contente. 

, cHAFrmE  VL 

De  V Autriche  (i).  j 

i 

Les  littérateurs  du  nord  de  TAllemagne  j 
ont  accusé  l’Autriche  de  négliger  les  scien- 
ces et  les  lettres  ^ on  a même  fort  exagéré 
Tespèce  de  gêne  que  la  censure  y établis- 
sait. S’il  n’y  a pas  eu  de  grands  hommes 
dans  la  carrière  littéraire  en  Autriche  , ce 
n’est  pas  autant  à la  contrainte  qu’au  man- 
que d’émulation  qu’il  faut  l’attribuer. 

C’est  un  pays  si  calme  ^ un  pays  où  l’ai- 
sance est  si  tranquillement  assurée  à toutes 
les  classes’ de  citoyens,  qu’on  n’y  pense  pas 
beaucoup  aux  jouissances  intellectuelles. 
On  y fait  plus  pour  le  devoir  que  pour  la 


(i)  Ce  chapitre  sur  l’Autriche  a été  écrit  dans 
raunée  1808. 
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gloire  5 les  re'compenses  de  ropinlony  sont 
si  ternes  , et  ses  punitions  si  douces  , que^ 
sans  le  mobile  de  la  conscience , il  n y au- 
rait pas  de  raison  pour  agir  vivement  dans 
aucun  sens. 

Les  exploits  militaires  devaient  être  Fin- 
lêrêt  principal  des  habitans  d\me  monar~ 
chie  qui  s’est  illuslrêe  par  des  guerres 
continuelles,  et  cependant  la  nation  aiUri- 
cbienne  s’était  tellement  livrée  au  repos 
et  aux  douceurs  de  la  vie,  que  les  événe- 
mens  publics  eux-mêmes  n’y  faisaient  pas 
grand  bruit  jusqu’au  moment  où  ils  pou- 
vaient réveiller  le  patriotisme  ^ et  ce  senti- 
ment est  calme  dans  un  pays  où  il  n’y  a 
que  du  bonheur.  L’on  trouve  en  Autriche 
beaucoup  de  choses  excellentes,  mais  peu 
d’hommes  vraiment  supéiieujs , car  il  n’y 
est  pas  fort  utile  de  valoir  mieux  qu’un 
autre  ^ on  n’est  pas  envié  pour  cela  , mais 
oublié,  ce  qui  décourage  encore  plus. 
L’ambition  persiste  dans  le  désir  d’obtenir 
des  places  , le  génie  se  lasse  de  lui-même  ^ 
le  génie  au  milieu  de  la  société , est  une 
douleur,  une  fièvre  intérieure  dont  il  fau- 
drait se  faire  traiter  comme  d’un  mal , si 
les  récompenses  de  la  gloire  n’en  adoucis- 
saient pas  les  peines. 
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En  Autriclie  et  dans  le  reste  de  rAlle— 
inagne,  on  plaide  toujours  par  écrit,  et 
jamais  à haute  voix.  Les  prédicateurs  sont 
suivis  , parce  qiéon  observe  les  pratiques 
de  religion;  mais  ils  n attirent  point  par 
leur  éloquence  ^ les  spectacles  sont  extrê- 
mement négligés,  surtout  la  tragédie.  L’ad- 
ministration est  conduite  avec  beaucoup 
de  sagesse  et  de  justice^  mais  il  y a tant 
de  méthode  en  tout , qu’à  peine  si  l’on  peut 
s’apercevoir  de  rinfluence  des  hommes.  Les 
affaires  se  traitent  d’après  un  certain  ordre 
de  numéros  que  rien  au  monde  ne  dérange. 
Des  règles  invariables  en  décident , et  tout 
se  passe  dans  un  silence  profond  ^ ce  silence 
îi’estpas  l’eiret  de  L terreur  , car  que  peut- 
on  craindre  dans  un  pays  où  les  vertus  du 
monarque  et  les  principes  de  l’équité  di- 
rigent tout  ? mais  le  profond  repos  des  es- 
prits comme  des  âmes  oie  tout  intérêt  à la 
parole.  Le  crime  ou  le  génie,  l’intolérance 
ou  renthousiasme  , les  passions  ou  l’hé- 
Toisme  ne  troublent  ni  n’exaltent  l’exis- 
tence. Le  cabinet  autrichien  a passé  dans 
le  dernier  siècle  pour  très-astucieux  , ce 
qui  ne  s’accorde  guère  avec  le  caractère 
allemand  en  général  ^ mais  souvent  on 
prend  pour  une  politique  profonde  ce  qui 
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nest  que  ralternative  de  rambilion  et  de 
la  faiblesse.  Lliisloire  attribue  presque 
toujours  aux  individus  comme  aux  gou- 
vernemeiis  plus  de  .combinaison  qifils 
ifeii  ont  eu. 

L’Autriche  réunissant  dans  son  sein  des 
peuples  très-divers,  tels  que  les  Bohèmes, 
les  Hongrois  , etc. , if  a point  cette  unité  si 
n<xessr.ire  à une  monarchie^  néanmoins 
la  grande  modération  des  maîtres  de  FEtat 
a fait  depuis  long-temps  un  lien  pour  tous 
de  l’attachement  à un  seul.  L’empereur 
d'Allemagne  était  tout  à la  fois  souverain 
de  son  propre  pays , et  chef  constitutionnel 
de  FEmpite.  Sous  ce  dernier  rapport,  il 
avait  à ménager  des  intérêts  divers  et  des 
lois  établies , et  prenait , comme  magistrat 
impérial , une  habitude  de  justice  et  de 
prudence , qu’il  reportait  ensuite  dans  le 
gouvernement  de  ses  étals  liéréditaires.  La 
nation  bohème  et  hongroise , les  Tyroliens 
et  les  Flamands  , qui  composaient  autrefois 
la  monarchie,  ont  tous  plus  de  vivacité 
naturelle  que  les  véritables  Autrichiens  5 
ceux-ci  s’occupent  sans  cesse  de  Fart  de 
modérer  au  lieu  de  celui  d'encourager» 
Un  gouvernemet  équitable , une  terre 
fertile,  une  nation  riche  et  sage,  tout  de- 
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vait  leur  faire  croire  qu  il  ne  fallait  que  se 
maintenir  pour  être  bien  , et  qu’on  n’avait 
besoin  en  aucun  genre  du  secours  extraor- 
dinaire des  talens  supérieurs.  On  pmi  s’eu 
passer  en  effet  dans  les  temps  paisibles  de 
l’histoire  ^ mais  que  faire  sans  eux  dans 
les  grandes  luttes  ? 

L’esprit  du  catholicisme  qui  dominait  à 
Vienne,  quoique  toujours  avec  sagesse, 
avait  pourtant  écarté  sous  le  règne  de 
Marie-Thérèse  ce  qu’on  appelait  les  lu- 
mières du  dix-huitième  siècle.  Joseph  II 
vint  ensuite,  et  prodigua  toutes  ces  lu- 
piières  à un  Etal  qui  n’était  préparé  ni  au 
bien  ni  au  mal  qu’elles  peuvent  faire.  IL 
réussit  momentanément  dans  ce  qu’il  vou- 
lait, parce  qu’il  ne  rencontra  point  en 
Autriche  de  passion  vive , ni  pour  ni  contre 
scs  désirs  ^ « mais  après  sa  mort  il  ne  resta 
» rien  de  ce  qu’il  avait  établi  (i)  , » parce 
que  rien  ne  dure  que  ce  qui  vient  progres- 
sivement. 

L’industrie^  le  bien  vivre  et  les  jouis- 
sances domestiques  sont  les  intérêts  prin- 
cipaux de  l’Autriche  ^ malgré  la  gloire 
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qu’elle  s’est  acquise  par  la  perse'vérance  et 
la  valeur  de  ses  troupes,  Tesprit  militaire 
n’a  pas  vraiment  pénétré  dans  toutes  les 
classes  de  la  nation.  Ses  armées  sont  pour 
elle  comme  des  forteresses  ambulantes  ^ 
mais  il  n’y  a guères  plus  d’émulation  dans 
cette  carrière  que  dans  toutes  les  autres  ÿ 
les  officiers  les  plus  probes  sont  en  même 
temps  les  plus  braves^  ils  y ont  d’autant 
plus  de  méi  ite,  qu’il  en  résulte  rarement 
pour  eux  un  avancement  brillant  et  rapide* 
On  se  fait  presque  un  scrupule  en  Autriche 
de  favoriser  les  hommes  supérieurs  , et 
l’on  aurait  pu  croire  quelquefois  que  le 
gouvernement  voulait  pousser  l’équité 
plus  loin  que  la  nature,  et  traiter  d’une 
égale  manière  le  talent  et  la  médiocrité. 

L’absence  d’émulalion  a sans  doute  im 
avantage,  c’est  qu’elle  apaise  la  vanité^ 
mais  souvent  aussi  la  fierté  même  s’en 
ressent,  et  l’on  finit  par  n’avoir  plus  qu’un 
orgueil  commode  auquel  l’extérieur  seul 
suffit  en  tout. 

C’était  aussi,  ce  me  semble,  un  mau-^ 
vais  système  que  d’interdire  l’entrée  des 
livres  étrangers.  Si  l’on  pouvait  conserver 
dans  un  pays  l’énergie  du  treizième  et  dis 
quatorzième  siècles , en  le  garantissant  des 
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écrits  dn  dix-lmitième  , ce  serait  peu cire 
tin  grand  bien  : mais  comme  il  laut  néces- 
sairement que  les  opinions  et  les  lumières 
de  TEurope- pénétrent  au  milieu  d\me 
monarcîiie  qui  est  au  centre  meme  de  cette 
Europe,  c’est  un  inconee'nient  de  ne  les  y 
laisser  arriver  qu’à  demi  ^ car  ce  sont  les 
plus  mauvais  écrits  qui  se  font  jour.  Les 
livres  remplis  de  plaisanteries  immorales 
et  de  principes  égoïstes  amusent  le  vulgaire , 
et  sont  toujours  connus  de  lui  : et  les  lois 
prohibitives  n’ont  tout  leur  effet  que  contre 
les  ouvrages  philosophiques  , qui  élèvent 
l’ânie  et  étendent  les  idées.  La  conlrainle 
que  ces  lois  imposent  est  précisément  ce 
qu’il  faut  pour  favoriser  la  paresse  do 
l’esprit,  mais  non  pour  conserver  finno- 
cence  du  cœur. 

Dans  un  pays  ’oii  tout  mouvement  est 
difficile,  dans  un  pays  où  tout  inspire  une 
tranquillité  profonde , le  plus  léger  obs- 
tacle sufik  pour  ne  rien  faire  , pour  ne 
rien  écrire  , et,  si  l’on  le  veut  meme,  pour 
ne  rien  penser.  Qu’y  a-t-il  de  mieux  que  le 
bonheur,  dira-t-on f II  faut  savoir  néan- 
moins ce  qu’on  entend  par  ce  mot.  Le 
bonheur  consiste- t-il  dans  les  facultés 
qu  oa  développe  , ou  dans  celles  qu’on 
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étouffé?  Sans  cloute  un  gouvernement  est 
toujours  digne  d’estime,  quand  il  n’abuse 
point  de  son  pouvoir,  et  ne  sacrifie  ja- 
mais la  justice  à son  intérêt  ^ mais  la  féli- 
cite' du  sommeil  est  trompeuse^  de  grands 
revers  peuvent  la  troubler^  et  pour  te- 
nir plus  aisément  et  plus  doucement  les 
rênes  , il  ne  faut  pas  engourdir  les  cour- 
siers. 

UiiC/ nation  peut  très  — facilement  se 
contenter  des  biens  communs  de  la  vie, 
le  repos  et  baisa iice  *,  e.t  des  penseurs  su- 
perficiels prétendront  que  tout  l’art  social 
se  borne  à donner  au  peuple  ces  biens.  11 
en  (Imt  pourtant  de  plus  nobles  pour  se 
croire  une  patrie.  Le  sentiment  patriotique 
se  compose  des  souvenir  que  les  grands 
iiommes  oui  laissés  , de  fadmiralion 
cju  inspirent  les  chefs-cfceuvre  du  génie 
national , enfin  de  l’amour  cpie  l’on  ressent 
pour  les  institutions , la  religion  et  la 
gloire  de  son  pays.  Toutes  ces  richesses 
de  famé  sont  les  seules  que  ravirait  un  joug 
étranger  ^ mais  si  l’on  s’en  tenait  unique- 
menl  aux  jouissances  matérielles  , le 
même  sol  , cpiel  que  lût  son  maître  , ne 
pourrait-il  pas  toujours  les  procurer? 

L’on  craignait  à tort  dans  le  dernier 
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siècle,  en  Autriche,  que  la  culture  des 
lettres  n'aiïaiblk  Tesprit  militaire.  Ro- 
dolphe de  Habsbourg  détacha  de  son  cou 
la  chaîne  d’or  qu’il  portait,  pour  en  déco- 
rer un  poëte  alors  célèbre.  Maximilien  fit 
écrire  un  poëme  sous  sa  dictée.  Charles- 
Quint  savait  et  cultivait  presque  toutes 
les  langues.  Il  y avait  jadis  sur  la  plupart 
des  trônes  de  l’Europe  des  souverains 
instruits  dans  tous  les  genres,  et  qui  trou- 
vaient dans  les  connaissances  littéraires 
une  nouvelle  source  de  grandeur  d’âme. 
Ce  ne  sont  ni  les  lettres  ni  les  sciences  qui 
nuiront  jamais  à l’énergie  du  caractère. 
L’éloquence  rend  plus  brave,  la  bravoure 
rend  plus  éloquent^  tout  ce  qui  fait  battre 
Je  cœur  pour  une  idée  généreuse  double  la 
véritable  force  de  riiomme , sa  volonté  : 
mais  l’égoïsme  systématique  , dans  lequel 
on  comprend  quelquefois  sa  famille , 
comme  un  appendice  de  soi-même  ^ mais 
la  pîiilosopbie , vulgaire  au  fond,  quel- 
qu’éiégante  qu’elle  soit  dans  les  formes, 
qui  porte  à dédaigner  tout  ce  qu’on  appelle 
des  illusions,  c’est-à-dire  le  dévoûment 
et  l’enthousiasme , voilà  le  genre  de  lu- 
mières redoutables  pour  les  vertus  natio- 
nales j voila  celles  cependant  que  la  cen-’ 
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sure  ne  saurait  ecarter  cVun  pays  erilouré 
par  ralniosphère  du  dix-liuitiènie  siècle  ; 
Ton  ne  peut  échapper  à ce  qu’il  y a de 
pervers  dans  les  écrits,  qu’en  laissant  arri- 
ver de  toutes  parts  ce  qu’ils  contiennent 
de  grand  et  de  libre. 

On  délèndait  à Vienne  de  représenter 
Don  Carlos  , parce  qu’on  ne  voulait  pas  y 
tolérer  son  amour  pour  Elisabeth.  Dans 
Jeanne  d’Arc , de  Schiller , on  faisait 
d’Agnès  Sorel  la  femme  légitime  de 
Charles  VU.  Il  n’était  pas  permis  à la  bi- 
bliothèque publique  de  donner  à lire 
l’Esprit  des  Lois  : mais,  au  milieu  de  cette 
gêne , les  romans  de  Crébillon  circulaient 
dans  les  mains  de  tout  le  monde  ^ les  ou- 
vrages licencieux  entraient , les  ouvrages 
sérieux  étaient  seuls  arrêtés. 

Le  mal  que  peuvent  faire  les  mauvais 
livres  n’est  corrigé  que  par  les  bons,  les 
inconvéniens  des  lumières  ne  sont  évités 
que  par  un  plus  haut  degré  de  lumières. 
Il  y a deux  roules  à prendre  en  toutes 
choses  : retrancher  ce  qui  est  dangereux , 
ou  donner  des  forces  nouvelles  pour  y 
résister.  Le  second  moyen  est  le  seul  qui 
convienne  à l’époque  où  nous  vivons  ^ 
car  l’innocence  ne  pouvant  être  de  nos 
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jours  la  compagne  de  Tignorarlce , celle- 
ci  ne  fait  que  du  mal.  Tant  de  paroles  ont 
été  dites , tant  de  sopliismes  re'péte's , qu^il 
faut  beaucoup  savoir  pour  bien  juger,  et 
les  temps  sont  passes  où  fou  s’en  tenait,  eu 
fait  d’idées , au  patrimoine  de  ses  pères. 
On  doit  donc  songer,  non  à repousser  les 
lumières,  mais  à les  rendre  complètes, 
pour  que  leurs  rayons  brisés  ne  présentent 
point  de  fausses  lueurs.  Ün  gouvernement 
ne  saurait  prétendre  à dérober  à unegrande 
nation  la  connaissance  de  l’esprit  qui  règne 
dans  son  siècle  ^ cet  esprit  renferme  des 
élémens  de  force  et  de  grandeur , dont  on 
peut  user  avec  succès  quand  on  ne  craint 
pas  d’aborder  hardiment  toutes  les  ques- 
tions : on  trouve  alors  dans  les  vérités 
éternelles  des  ressources  contre  les  erreurs 
passagères  , et,  dans  la  liberté  même,  le 
maintien  de  Tordre  et  Taccroissement  de 
la  puissance. 
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Vienne  est  siluee  dans  une  plaine  su 
milieu  de  plusieurs  collines  pittoresques. 
Le  Danube  qui  la  traverse  et  rentoure  se 
partage  en  diverses  brandies  qui  forment 
des  lies  fort  agréables  ; mais  le  fleuve  lui- 
même  perd  de  sa  dignité  dans  tous  ces 
détours  , et  il  ne  produit  pas  fimpression 
que  promet  son  antique  renommée.  Vienne 
est  une  vieille  ville  assez  petite , mais  en- 
vironnée de  faubourgs  très-spacieux^  on 
prétend  que  la  ville,  renfermée  dans  les 
fortifications,  n’est  pas  plus  grande  qu’elle 
ne  l’était  quand  Richard  Cœur*de-Lion  fut 
mis  en  prison  non  loin  de  ses  portes.  Les 
rues  y sont  étroites  comme  en  Italie,  les 
palais  rappellent  un  peu  ceux  de  Florence, 
enfin  rien  n’y  ressemble  au  reste  de  l’xVl- 
lemagne , si  ce  n’est  quelques  édifices 
gothiques  qui  retracent  le  moyen  âge  à 
rimagination. 

Le  premier  de  ces  édifices  est  la  tour  de 


66  DE  l’ ALLEMAG^^E. 

Saint-Etienne  : elle  s\4ève  au-dessus  de 
toutes  les  églises  de  Tienne , et  domine 
majestueusement  la  bonne  et  paisible  ville^ 
dont  elle  a vu  passer  les  générations  et  la 
gloire.  11  fallut  deux  siècles,  dit' on,  pour 
achever  cette  tour  commencée  en  iioo^ 
toute  riiistoire  d'Autriche  s’y  rattache  de 
quelque  manière.  Aucun  èdiiice  ne  peut 
être  aussi  patriotique  qu'une  église;  c’est 
le  seul  dans  lequel  toutes  les  classes  de  la 
nation  se  réunissent,  le  seul  qui  rappelle 
non  - seulement  les  événemens  publics, 
mais  les  pensées  s(3crèips  , les  alfec lions 
intimes  que  les  chefs  et  les  citoyens  ont 
apportées  dans  son  enceinie.  Le  temple  de 
la  Divinité  semble  présent  comme  elle  aux 
siècles  écoulés. 

Le  tombeau  du  prince  Eugène  est  le  seul 
qui,  depuis  long-temps,  ait  été  placé  dans 
cette  église  ; il  y attend  d'autres  héros. 
Comme  je  m’en  approchais,  je  vis  attaché 
à l’une  des  colonnes  qui  l'entourent  un 
petit  papier  sur  lequel  il  était  écrit,  qu’une 
feunefomme  demandait  qu’on  priât  pour 
elle  pendant  sa  maladie.  Le  nom  de  cette 
jeune  femme  n’était  point  indiqué  ; c’était 
un  être  malheureux  qui  s’adressait  à des 
êtres  inconnus , non  pour  des  secours , 
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mais  pour  des  prières , et  tout  cela  se  pas- 
sait à côte  d’un  illustre  mort  qui  avak  pi- 
tié peut-être  aussi  du  pauvre  vivant.  C’est 
un  usage  pieux  des  catholiques,  et  que 
nous  devrions  imiter,  délaisser  les  églises 
toujours  ouvertes^  il  y a tant  de  momens 
où  l’on  éprouve  le  besoin  de  cet  asile,  et 
jamais  on  n’y  entre  sans  ressentir  une  émo- 
tion qui  fait  du  bien  à l’àme,  et  lui  rend, 
comme  par  une  ablution  sainte , sa  force 
et  sa  pureté. 

Il  n’est  point  de  grandes  villes  qui  n’ait 
un  édifice,  une  promenade,  une  merveille 
quelconque  de  fart  ou  de  la  nature,  à la- 
quelle les  souvenirs  de  l’enfance  se  ratta- 
chent. Il  me  semble  que  le  Prater  doit 
avoir  pour  les  habitans  de  Vienne  un  char- 
me de  ce  genre  5 on  ne  trouve  nulle  part , ^ 
si  près  d’une  capitale,  une  promenade  qui 
puisse  faire  jouir  ainsi  des  beautés  d’une 
nature , tout  à la  fois  agreste  et  soignée. 
Une  forêt  majestueuse  se  prolonge  jus- 
qu’aux bord  du  Danube  : l’on  voit  de  loin 
des  troupeaux  de  cerfs  traverser  la  praii  ie^ 
ils  reviennent  chaque  matin  • ils  s’enfuient 
chaque  soir,  quand  Taffluence  des  pro- 
meneurs trouble  leurs  solitude.  Le  specta- 
cle qui  n’a  lieu  à Paris  que  trois  jours  do 
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Tannëe  sur  la  route  de  Long- Champ , sû 
renouvelle  constamment  à Vienne  dans  la 
belle  saison.  C’est  une  coiuiime  italienne 
que  cette  promenade  de  tous  les  jours  à la 
même  heure.  Lne  telle  régularité  serait 
impossible  dans  un  pays  où  les  plaisirs  sont 
aussi  variés  qu’à  Paris*  mais  les  Viennois^ 
quoi  qu’il  arrive,  pourraient  difficilement 
s’en  déshabituer.  Il  iàut  convenir  que  c’est 
un  coup  d’œil  charmant  (jue  toute  cette 
nation  citadine  réunie  sous  l’oinbraye  d’ar- 

O 

bres  magnifiques , et  sur  les  gazons  dont 
le  Danube  entretient  la  verdure.  La  bonne 
compagnie  en  voiture,  le  peuple  à pied, 
se  rassemblent  là  chaque  soir.  Dans  ce  sage 
pays,  l’on  traite  les  plaisirs  comme  les  de- 
voirs , et  l’on  a de  même  l’avantage  de  ne 
' s’en  lasser  ;^mais  quelque  uniformes  qu’ils 
soient.  On  porte  dans  la  dissipation  au- 
tant d’exactitude  que  dans  les  alïàires,  et 
l’on  perd  son  temps  aussi  méthodiquement 
qu’on  l’emploie. 

Si  vous  entrez  dans  une  des  redoutes  où 
il  y a des  bals  pour  les  bourgeois  les  jours 
de  fêtes,  vous  verrez  des  hommes  et  dés 
femmes  exécuter  gravement , l’un  vis-à-vis 
de  l’autre,  les  pas  d’un  menuet  dont  ils  se 
^onl  imposé  ramusemenl^  la  foule  sépare 
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souvent  le  couple  dansant  ^ et  cependant 
il  continue  comme  s'il  dansait  pour  l'ac- 
quit de  sa  conscience  ^ chacun  des  deux  va 
tout  seul  à droite  et  à gauche,  en  avant, 
en  arrière,  sans  s'embarrasser  de  l'autre 
qui  ligure  aussi  scrupuleusement  de  son 
côté  : de  temps  en  temps  seulement  ils 
poussent  un  petit  cri  de  joie,  et  rentrent 
tout  de  suite  après  dans  le  sérieux  de  leur 
plaisir. 

C’est  surtout  au  Prater  qu'on  est  frappé 
de  l'aisance  et  de  la  prospérité  du  peuple 
de  Vienne.  Cette  ville  a la  réputation  de 
consommer  en  nourriture  plus  que  toute 
autre  ville  d'une  population  égale,  et  ce 
genre  de  supériorité,  un  peu  vulgaire,  ne 
lui  est  pas  contesté.  On  voit  des  familles 
entières  de  bourgeois  et  d’artisans , qui 
parlent  à cinq  heures  du  soir  pour  aller  au 
Prater  faire  un  goûter  cliampêtre  , aussi 
substantiel  que  le  dîner  d’un  autre  pays , 
et  l’argent  (ju'ils  peuvent  dépenser  là  prou- 
ve assez  combien  ils  sont  laborieux  et  dou- 
cement ."ouveniés.  Le  soir  des  milliers 

O 

d’hommes  reviennent  tenant  par  la  main 
leurs  femmes  et  leurs  eiilàns  ^ aucun  dé- 
sordre, aucune  querelle  ne  trouble  cette 
multitude , dont  un  entend  à peine  la  voix, 
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tant  sa  joie  est  silencieuse!  Ce  silence  ce- 
pendant ne  vient  d’aucune  disposition  triste 
de  Famé,  c’est  plutôt  un  certain  bien-être 
physique,  qui,  dans  le  midi  de  l’Allema- 
gne , fait  rêver  aux  sensations , comme 
dans  le  nord  aux  idées.  L’existence  vége'- 
lalive  du  midi  de  l’Allemagne  a quelques 
rapports  avec  l’existence  contemplative  du 
nord  : il  y a du  repos , de  la  paresse  et  de 
la  réflexion  dans  l’une  et  l’autre. 

Si  vous  opposiez  une  aussi  nombreuse 
réunion  de  Parisiens  dans  un  même  lieu, 
Fair  étincellerait  de  bons  mots,  de  plai- 
'santeries,  de  aisputes,  et  jamais  un  Fran- 
çais n’aurait  un  plaisir  où  Famour-propre 
ne  put  se  faire  place  de  quelque  manière. 

Les  grands  seigneurs  se  promènent  avec 
des  chevaux  et  des  voilures  très-magnifi- 
ques et  de  fort  bon  goût:  tout  leur  amu- 
sement consiste  à reconnaître  dans  une  al- 
lée du  F rater  ceux  qu’ils  viennent  de  qui- 
ler  dans  un  salon  ^ mais  la  diversité  des 
objets  empêche  de  suivre  aucune  pensée, 
et  la  plupart  des  hommes  se  complaisent  à 
dissiper  ainsi  les  réflexions  qui  les  impor- 
tunent. Ces  grands  seigneurs  de  Vienne , 
les  plus  illustres  et  les  plus  riches  de  l’Eu- 
rope, n’abusent  d’aucun  de  leurs  avaa- 
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tages  , ils  laissent  de  misérables  fiacres  ar- 
rêter leurs  brillans  équipages.  L’empereur 
et  ses  frères  se  rangent  tranquillement  aussi 
à la  file,  et  veulent  être  considérés,  dans 
leurs  amusemens,  comme  de  simples  par- 
ticuliers; ils  n’usent  de  leurs  droits  que 
quand  ils  remplissent  leurs  devoirs.  L’on 
aperçoit  souvent  au  milieu  de  toute  cette 
foule  des  costumes  orientaux  , hongrois  et 
polonais,  qui  réveillent  l’imagination;  et 
de  distance  en  distance  une  musique  har- 
monieuse donne  à ce  rassemblement  l’air 
d’une  fêle  paisible,  où  chacun  jouit  de 
soi-même  sans  s’inquiéter  de  son  voisin. 

Jamais  on  ne  rencontre  un  mendiant  au 
milieu  de  cette  réunion  ; on  n’en  voit  point 
à Vienne.  Les  établissemens  de  charité  sont 
administrés  avec  beaucoup  d’ordre  et  de 
libéralité  , la  bienfaisance  particulière  et 
publique  est  dirigée  avec  un  grand  esprit 
de  justice,  et  le  peuple  lui— même,  ayant 
en  général  plus  d’industrie  et  d’intelligence 
commerciale  que  dans  le  reste  de  l’Alle- 
magne, conduit  bien  sa  propre  destinée. 
Il  y a très-peu  d’exemples  en  Autriche 
de  crimes  qui  méritent  la  mort  ; toutenùji 
dans  ce  pays  porte  l’empreinte  d’un  gou- 
vernement paternel , sage  et  religieux.  Les 
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hases  de  Tedifice  social  sont  bonnes  et 
respeclacles  ^ mais  il  j manque  « un  faîte 
» et  des  colonnes  pour  que  la  gloire  et  le 
» génie  puissent  y avoir  un  temple  (i).  » 
J’étais  à Vienne  , en  1 808  , lorsque  l’em- 
pereur François  II  épousa  sa  cousine 
germaine,  la  fille  de  farchiduc  de  Milan 
et  de  r archiduchesse  Béatrix , la  dernière 
princesse  de  cette  maison  d'Estque  l’Arioste 
et  le  Tasse  ont  tant  célébrée.  L’archiduc 
Ferdinand  et  sa  noble  épouse  se  sont  vus 
tous  les  deux  privés  de  leurs  Etats  par 
les  vicissitudes  de  la  guerre,  et  la  jeune 
impératrice  , élevée  « dans  ces  temps 
cruels  (2),  » réunissait  sur  sa  tête  le  double 
intérêt  de  la  grandeur  et  de  l’infortune. 
C’était  une  union  que  l’inclination  avait 
déterminée,  et  dans  laquelle  aucune  con- 
venance politique  n’était  entrée  , bien  que 
l’on  ne  put  en  contracter  une  plus  hono- 
rable. On  éprouvait  à la  fois  des  sentimens 
de  sympatliie  et  de  respect  pour  les  afléc- 
tions  de  famille  qui  rapprochaient  ce  ma- 
riage de  nous,  et  pour  le  rang  illustre  qui 
l’en  éloignait.  Un  jeune  prince,  archevêque 


(1)  vSupprimé  par  la  censure, 

(2)  Supprimé  par  la  censure. 
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cle  Waîzen , donnait  la  bénédiction  nuptiale 
à sa  sœur  et  à son  souverain^  la  mère  de 
rimpératrice , dont  les  vertus  et  les  lu- 
mières exercent  le  plus  puissant  empire  sur 
ses  enfans  , devint  en  un  instant  sujette  de 
sa  fille,  et  marchait  derrière  elle  avec  un 
mélange  de  déférence  et  de  dignité,  qui 
rappelait  tout  à la  fois  les  droits  de  la 
couronne  et  ceux  de  la  nature.  Les  frères 
de  fempereur  et  de  rimpératrice  , tous 
employés  dans  rarmée  ou  dans  fadminis- 
tration , tous  dans  des  degrés  différens , 
egalement  voués  au  bien  public , raccom- 
pagnaient à fautel , et  féglise  était  remplie 
par  les  grands  de  TEtal,  les  femmes,  les 
filles  , et  les  mères  des  plus  anciens  gen- 
tilshommes de  la  noblesse  teutonique.  Ou 
n avait  rien  fait  de  nouveau  pour  la  fêle  ^ 
il  suffisait  à sa  pompe  de  montrer  ce  que 
chacun  possédait.  Les  parures  mêmes  des 
femmes  étaient  héréditaires , et  les  diaman's 
substitués  dans  chaque  famille  consacraient 
les  souvenirs  du  passé  à fornement  de  la 
jeunesse  : les  temps  anciens  étaient  présens 
à tout,  et  Ton  jouissait  d’une  magnifi- 
cence que  les  siècles  avaient  préparée,  mais 
qui  ne  coûtait  point  de  nouveaux  sacrifices 
au  peuple. 
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Les  amiisemens  qui  succédèrent  à là 
consécration  du  mariage  avaient  presque 
autant  de  dignité  que  la  cérémonie  elle- 
même.  Ce  n’est  point  ainsi  que  les  parti- 
culiers doiyent  donner  des  fêtes  ^ mais  il  i 
convient  peut-être  de  retrouver  dans  tout  ^ 
ce  que  font  les  rois  l’empreinte  sévère  de 
leur  auguste  destinée.  Non  loin  de  cette 
église,  autour  de  laquelle  les  canons  et 
les  fanfares  annonçaient  l’alliance  renou- 
velée de  la  maison  d’Est  avec  la  maison 
d’Habsbourg,  l’on  voit  l’asile  qui  ren-^ 
ferme  depuis  deux  siècles  les  tombeaux 
des  empereurs  d’Autriche  et  de  leur  fa- 
mille. C’est  là , dans  le  caveau  des  capu- 
cins, que  Marie-Thérèse,  pendant  trente 
années , entendait  la  messe  en  présence 
même  du  sépulcre  qu’elle  avait  fait  pré- 
parer pour  elle  à côté  de  son  époux.  Cette 
illustre  Marie-Thérèse  avait  tant  souffert 
dans  les  premiers  jours  de  sa  jeunesse  , 
que  le  pieux  sentiment  de  l’instabilité  de 
la  vie  ne  la  quitta  jamais  , au  milieu  même 
de  ses  grandeurs.  Il  y a beaucoup  d’exem- 
ples d’une  dévotion  sérieuse  et  constante 
parmi  les  souverains  de  la  terre  5 comme 
ils  n’obéissent  qu’à  la  mort , son  irré- 
sistible pouvoir  les  frappe  davantage.  Les 
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difficultés  de  la  vie  se  placent  entre  nous 
et  la  tombe  ^ tout  est  applani  pour  les  rois 
jusqu’au  terme  , et  cela  même  le  rend  plus 
visible  à leurs  yeux. 

Les  fêtes  conduisent  naturellement  à 
réfléchir  sur  les  tombeaux^  de  tout  temps 
la  poésie  s’est  plu  à rapprocher  ces  images , 
et  le  sort  aussi  est  un  terrible  poëte  qui 
ne  les  a que  trop  souvent  réunies. 


CHAPITRE  VIII. 

De  la  Société.. 

Les  riches  elles  nobles  n habitent  presque 
jamais  les  faubourgs  de  Vienne , et  foix 
est  rapproché  les  uns  des  autres  comme 
dans  une  petite  ville , quoique  l’on  y ait 
d’ailleurs  tous  les  avantages  d’une  grande 
capitale.  Ces  faciles  communications,  au 
milieu  des  jouissances  de  la  fortune  et  du 
luxe , rendent  la  vie  habituelle  très-com- 
mode^ et  le  cadre  de  la  société,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi  , c’est-à— dire  les 
habitudes,  les  usages  et  les  manières,  sont 
extrêmement  agréables.  On  parle  dan^f 
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Fetranger  de  Fe'tiqiiette  sevèreetde  l’orgueîl 
aristocratique  des  grands  seigneurs  autri- 
chiens*, cette  accusation  iFest  pas  fondée^ 
il  y a de  la  simplicité,  de  la  politesse  , et 
surtout  de  la  loyauté  dans  la  bonne  com- 
pagnie de  Vienne^  et  le  même  esprit  de 
justice  et  de  régularité  qui  dirige  les  af- 
faires importantes  se  retrouve  encore  dans 
les  plus  petites  circonstances.  On  y est 
fidèle  à des  invitations  de  dîner  et  de 
souper,  comme  on  le  serait  à des  engage- 
mens  essentiels*,  et  les  faux  airs  qui  font 
consister  félégance  dans  le  mépris  des 
égards  ne  s y sont  point  introduits.  Cepen- 
dant run  des  principaux  désavantages  de 
la  société  de  Vienne , c est  que  les  nobles 
et  les  hommes  de  lettres  ne  se  mêlent  point 
ensemble.  L’orgueil  des  nobles  n’en  est  pas 
la  cause  ^ mais  comme  on  ne  compte  pas 
beaucoup  d’écrivains  distingués  à Vienne  , 
et  qu’on  y lit  assez  peu  , chacun  vit  dans  sa 
cotterie , parce  qu’il  ii  y a que  des  cotteries 
au  milieu  d’un  pays  où  les  idées  générales 
et  les  intérêts  publics  ont  si  peu  d’occasion 
de  se  développer.  Il  résulte  de  cette  sé- 
paration des  classes  que  les  gens  de  lettres 
manquent  de  grâce  , et  que  les  gens  du 
monde  acquièrent  rarement  de  riiistruction. 


/ 
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L’exaclllude  de  la  politesse , qui  est  à 
quelques  égards  une  vertu , puisqu’elle 
exige  souvent  des  sacrifices , a introduit 
dans  Vienne  les  plus  ennuyeux  usages 
possibles.  Toute  la  bonne  compagnie  se 
transporte  en  masse  d’un  salon  à l’autre 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine.  On  perd 
un  certain  temps  pour  la  toilette  néces- 
saire dans  ces  grandes  réunions  ; on  en  perd 
dans  la  rue,  on  en  perd  sur  les  escaliers, 
en  attendant  que  le  tour  de  sa  voiture 
arrive^  on  en  perd  en  restant  trois  heures 
à table  , et  il  est  impossible,  dans  ces  as- 
semblées nombreuses  de  rien  entendre  qui 
sorte  du  cercle  des  phrases  convenues.  C’est 
une  habile  invention  de  la  médiocrité  pour 
annuler  les  facultés  de  l’esprit , que  cette 
exhibition  journalière  de  tous  les  indivi- 
dus les  uns  aux  autres.  S’il  était  reconnu 
qu’il  faut  considérer  la  pensée  comme  une 
maladie  contre  laquelle  un  régime  régulier 
est  nécessaire,  on  ne  saurait  rien  imaginer 
de  mieux  qu’un  genre  de  distraction  à la 
fois  étourdissant  et  insipide  : une  telle  dis- 
traction ne  permet  de  suivre  aucune  idée, 
et  transforme  le  langage  en  un  gazouille- 
ment qui  peut  être  appris  aux  hommes 
cormne  à des  oiseaux. 


l’ ALLE  MAGNE. 

J’ai  TU  représenter  à Vienne  une  pièce 
^ans  laquelle  Arlequin  arrivait  revêtu 
Jd’une  grande  robe  et  d’ime  magnifique 
perruque  , et  tout-à—coup  il  s'escamotait 
Jui-même  y laissait  debout  sa  robe  et  sa 
perruque  pour  figurer  à sa  place , et  s'en 
allait  vivre  ailleurs  ^ on  serait  tente  de 
proposer  ce  tour  de  passe-passe  à ceux  qui 
fréquentent  les  grandes  assernble'es.  On 
n'j  va  point  pour  rencontrer  l’objet  auquel 
on  désirerait  de  plaire  5 la  sévérité  des 
mœurs  et  la  tranquillité  de  l'âme  , concen-^ 
trenl,  en  Autriche,  les  affections  au  sein 
•de  sa  famille.  On  n'y  va  point  par  am- 
bition , car  tout  se  passe  avec  tant  de  ré- 
gularité dans  ce  pays,  que  l'intrigue  y a 
peu  de  prise , et  ce  n'est  pas  d’ailleurs  au 
milieu  de  la  société  qu’elle  pourrait  trouver 
à s'exercer.  Ces  visites  et  ces  cercles  sont 
imaginés  pour  que  tous  fassent  la  même 
chose  à la  même  heure  ^ on  préfère  ainsi 
l'ennui  qu'on  partage  avec  ses  semblables 
à l’amusement  qu’on  serait  forcé  de  se 
créer  chez  soi. 

Les  grandes  assemblées,  les  grands  dîners 
ont  aussi  lieu  dans  d'autres  villes  ; mais 
comme  on  y rencontre  d'ordinaire  tous  les 
individus  remarquables  du  pays  où  l’on 
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est,  il  y a plus  de  moyens  d’écliapper  à 
ces  formules  de  conversation , qui , dans 
de  semblables  réunions  succèdent  aux 
révérences  , et  les  coiilinuent  en  paroles. 
La  société  ne  sert  point  en  iVutriclie, 
comme  enFrance,  à développer  Tespritni 
à ranimer , elle  ne  laisse  dans  la  tête  que 
du  bruit  et  du  vide  ^ aussi  les  hommes  les 
.plus  spirituels  du  pays  ont-ils  soin,  pour 
la  plupart,  de  s’en  éloigner^  les  femmes 
seules  y paraissent , et  fou  est  étonné  de 
l’esprit  qu’elles  ont,  malgré  le  genre  de 
vie  qu’elles  mènent.  Les  étrangers  appré- 
cient l’agrément  de  leur  entretien^  mais  ce 
qu’on  rencontre  le  moins  dans  les  salons 
de  la  capitale  de  l’Allemagne , ce  sont  des 
Allemands. 

L’on  peut  se  plaire  dans  la  société  de 
Vienne,  par  la  sûreté,  féiégance  et  la 
noblesse  des  manières  que  les  femmes  y 
font  régner^  mais  il  y manque  quelque 
chose  à dire,  quelque  chose  à faire  , un 
but , un  intérêt.  On  voudrait  que  le  jour 
fût  différent  de  la  veille,  sans  que  pourtant 
cette  variété  brisât  la  chaîne  des  affections 
et  des  habitudes.  La  monotonie  , dans  la 
retraite,  tranquillise  famé 5 la  monotonie^ 
dans  le  grand  monde , fatigue  l’esprit. 
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Des  étrangers  qui  veulent  imiter  Vespril 
français, 

La  destruction  de  Fesprit  féodal  et  de 
l’ancienne  vie  de  châleau  qui  en  était  la 
conse'quence , a introduit  beaucoup  de 
loisir  parmi  les  nobles^  ce  loisir  leur  a 
rendu  très-ne'cessaire  famusement  de  la 
socie'té  \ et  comme  les  Français  sont  passes 
maîtres  dans  fart  de  causer,  il  se  sont  rendus 
souverains  de  Fopinion  européenne  , ou 
plutôt  de  la  mode  qui  contrefait  si  bien 
Fopinion.  Depuis  le  règne  de  Louis  XI 
toute  la  bonne  compagnie  du  continent , 
FEspagne  et  l’Italie  excepte'es , a mis  son 
amour-propre  dans  Fimitation  des  Français. 
En  Angleterre,  il  existe  un  objet  constant 
de  conversation,  les  interets  politiques,  qui 
sont  les  interets  de  cliacun  et  de  tous  : dans 
le  midi  il  n y a point  de  société  5 le  soleil , 
l’amour  et  les  beaux-arts  remplissent  la 
vie.  A Paris  , on  s’entretient  assez  généra- 
lement de  littérature  , et  les  spectacles  qui 
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se  renouvellent  sans  cesse  donnent  lieu  à 
des  observations  ingénieuses  et  spirituelles. 
Mais  dans  la  plupart  des  autres  grandes 
villes,  le  seul  sujet  dont  on  ait  Toccasion 
de  parler,  ce  sont  des  anecdotes  et  des 
observations  journalières  sur  les  personnes 
dont  la  bonne  compagnie  se  compose.  C'est 
un  comme'rage  ennobli  parles  grands  noms 
qu  on  prononce,  mais  qui  a pourtant  le 
même  fond  que  celui  des  gens  du  peuple^ 
car,  à rélégance  des  formes  près , ils  parlent 
egalement  tout  le  jour  sur  leurs  voisins  et 
sur  leurs  voisines. 

L’objet  vraiment  libéral  de  la  conver- 
sation, ce  sont  les  idées  et  les  faits  d’im 
intérêt  universel.  La  médisance  habituelle, 
dont  le  loisir  des  salons  et  la  stérilité  de 
fesprit  font  une  espèce  de  nécessité,  peut 
être  plus  ou  moins  modifiée  par  la  bonté 
du  caractère,  mais  il  en  reste  toujours 
assez  pour  qu  à chaque  pas , à chaque  mot 
on  entende  autour  de  soi  le  bourdonne- 
ment des  petits  propos  qui  pourraient, 
comme  les  mouches,  inquiéter  même  le 
lion.  En  France  on  se  sert  de  la  terrible 
arme  du  ridicule  pour  se  combattre  mu- 
tuellement, et  conquérir  le  terrain  sur 
lequel  on  espère  des  succès  d’amour-propre  ] 

4" 
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ailleurs  un  certain  bavardage  indolent  use 
Tesprit  et  découragé  des  efforts  e'nergiques 
dans  quelque  genre  que  ce  puisse  être. 

Un  entretien  aimable,  alors  même  qu’il 
porte  sur  des  riens , et  que  la  grâce  seule 
des  expressions  en  fait  le  charme , cause 
encore  beaucoup  de  plaisir  5 on  peut  l’af- 
firmer sans  impertinence  , les  Français 
sont  presque  seuls  capables  de  ce  genre 
d’entretien.  C’est  un  exercice  dangereux , 
mais  piquant,  dans  lequel  il  faut  se  jouer 
de  tous  les  sujets  comme  d’une  balle  lan- 
cée qui  doit  revenir  à temps  dans  la  main 
du  joueur. 

Les  étrangers , c]uanc!  ils  veulent  imiter 
les  Français,  afiêclent  plus  d’immoralité, 
et  sont  plus  frivoles  qu’eux , de  peur  que 
le  sérieux  ne  manque  de  grâce , et  que 
les  senti  mens  ou  les  pensées  n’aient  pas 
l’accent  parisien. 

Les  Autrichiens  en  général  ont  tout  à 
la  fois  trop  de  roideur  et  de  sincérité  pour 
recberclier  les  manières  d’être  étrangères. 
Cependant  ils  ne  .sont  pas  encore  assez 
Allemands  , ils  ne  connaissent  pas  assez  la 
littérature  allemande  5 on  croit  trop  à 
Yierme  qu’il  est  de  bon  goût  de  ne  parler 
que  français  ] tandis  que  la  gloire  eî 
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même  ragrément  de  chaque  pays  consis- 
tent toujours  dans  le  caractère  et  FesprU 
national. 

Les  Français  ont  fait  peur  à FEurope  ^ 
mais  surtout  à FAllemagiie,  par  leur  ha- 
bileté dans  Fart  de  saisir  et  de  montrer  le 
ridicule  : il  y avait  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance magique  dans  le  mot  d’élégance  et 
de  grâce,  qui  irritait  singulièrement  Fa- 
mour— propre.  On  dirait  que  les  senti- 
mens,  les  actions,  la  vie  enlin , devaient., 
avant  tout,  être  soumis  à cette  législation 
très-subtile  de  Fusage  du  monde,  qui  est 
comme  un  traité  entre  Faraour-propre  des 
individus  et  celui  de  la  société  même, 
un  traité  dans  lequel  les  vanités  respec- 
tives se  sont  fait  une  constitution  répu- 
blicaine où  Fostracisme  s’exerce  contre 
tout  ce  qui  est  fort  et  prononcé.  Ces 
formes,  ces  convenances  légères  en  ap- 
parence, et  despotiques  dans  le  fond, 
disposent  de  l’existence  entière^  elles  ont 
miné  par  degrés  l’amour,  l’enthousiasme, 
la  religion  , tout , hors  Fégoisme  que  l’iro- 
nie ne  peut  atteindre  , parce  qu’il  ne  s’ex- 
pose qu’au  blâme  et  non  â la  moquerie. 

L’esprit  allemand  s’accorde  beaucoup 
moins  que  tout  autre  avec  cette  frivolité 
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calculée^  il  est  presque  nul  à la  superficie  ^ 
il  a besoin  .d’approfondir  pour  compren- 
dre ^ il  ne  saisit  rien  au  vol , et  les  Alle- 
mands auraient  beau  , ce  qui  certes  serait 
bien  dommage , se  desabuser  des  qualilcs^ 
et  des  sentimens  dont  ils  sont  doues , que 
la  perte  du  fond  ne  les  rendrait  pas  plus 
légers  dans  les  formes , et  qu’ils  seraient 
plutôt  des  Allemands  sans  mérite  que  des 
Français  aimables. 

Il  ne  faut  pas  en  conclure  pour  cela  que 
la  grâce  leur  soit  interdite  ^ fimagination 
et  la  sensibilité  leur  en  donnent,  quand 
ils  se  livrent  à leurs  dispositions  naturelles. 
Leur  gaîté,  et  ils  en  ont,  surtout  en  Au- 
triche, n’a  pas  le  moindre  rapport  avec  la 
gaîté  française  ^ les  farces  tyroliennes , 
qui  amusent  à Ylenne  les  grands  seigneurs 
comme  le  peuple,  ressemblent  beaucoup 
plus  à la  bouffonnerie  des  Italiens  qu’à  la 
moquerie  des  Français.  Elles  consistent 
dans  des  scènes  comiques  fortement  ca- 
ractérisées, et  qui  représentent  la  nature 
humaine  avec  vérité,  mais  non  la  socié- 
té avec  finesse.  Toutefois  celte  gaîté  telle 
qu’elle  est,  vaut  encore  mieux  que  fimi- 
taiion  ddine  grâce  étrangère  : on  peut 
très -bien  se  passer  de  cette  grâce,  mais 
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en  ce  genre  la  perfection  seule  est  quel- 
que chose.  « L'ascendant  des  manières 
» des  Français  a prépare  peut-être  les 
» étrangers  à les  croire  invincibles.  Il  n'y 
y>  a qu'un  moyen  de  résister  à cet  ascen- 
» dant  : ce  sont  des  habitudes  et  des 
» mœurs  nationales  très-décidées  (i).  » 
Dès  qu'on  cherche  à ressembler  aux  Fran- 
çais , ils  l'emportent  en  tout  sur  tous. 
Les  Anglais  ne  redoutant  point  le  ridi- 
cule que  les  Français  savent  si  bien  don- 
ner, se  sont  avisés  quelquefois  de  retour- 
ner la  moquerie  contre  ses  maîtres^  et 
loin  que  les  manières  anglaises  parussent 
disgracieuses  même  en  France  , les  Fran- 
çais tant  imités  imitaient  à leur  tour,  et 
l’Angleterre  a été  pendant  long -temps 
aussi  à la  mode  à Paris  que  Paris  partout 
ailleurs. 

Les  Allemands  pourraient  se  créer  une 
société  d’un  genre  très— instructif  et  tout- 
à-fait  analogue  à leurs  goûts  et  à leur  ca- 
ractère. Vienne  étant  la  capitale  de  l'Al- 
lemagne , celle  où  l'on  trouve  le  plus 
facilement  réuni  tout  ce  qui  fait  l'agré- 


(i)  Supprimé  par  la  censure. 
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ment  de  la  vie , aurait  pu  rendre  sous 
ce  rapport  de  grands  services  à Tesprit 
allemand  ^ si  les  etrangers  n’avaient  pas 
dominé  presque  exclusivement  la  bonne 
compagnie.  La  plupart  des  Autrichiens  ^ 
qui  ne  savaient  pas  se  prêter  à la  langue 
èt  aux  coutumes  françaises , ne  vivaient 
point  du  tout  dans  le  mondes  il  en  ré- 
sultait qu’ils  ne  s’adoucissaient  point  par 
l’entretien  des  femmes,  et  restaient  à la 
fois  timides  et  rudes,  dédaignant  tout  ce 
qn’on  appelle  la  grâce,  et  craignant  ce- 
pendant en  secret  d’en  manquer  : sous 
prétexte  des  occupations  militaires',  ils 
ne  cultivaient  point  leur  esprit  et  ils  né- 
gligeaient souvent  ces  occupations  mêmes, 
parce  qu’ils  n’entendaient  jamais  rien  qui 
pût  leur  faire  sentir  le  prix  et  le  charme 
de  la  gloire.  Ils  croyaient  se  montrer  bons 
Allemands  en  s’éloignant  d’une  société  où 
les  étrangers  seuls  avaient  l’avantage,  eî 
jamais  ils  ne  songeaient  à s’en  former 
une  capable  de  développer  leur  esprit  eî 
leur  âme. 

Les  Polonais  et  les  Pv.usses , qui  Li- 
saient le  charme  de  la  société ^de  Vienne, 
ne  parlaient  que  français,  et  -contri- 
buaient à eu  écarter  la  iang^ue  allemande.. 
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Les  Polonaises  ont  des  manières  très-sé- 
divisantes  ^ elles  mêlent  l’imagination 
orientale  à la  souplesse  et  à la  vivacité  de 
Tesprit  français.  Néanmoins , même  chez 
les  nations  esclavonnes , les  plus  flexibles 
de  toutes , Fimitation  du  genre  français 
et  très-souvent  fatigante  : les  vers  fran- 
çais des  Polonais  et  des  Pvusses  ressem- 
blent , à quelques  exceptions  près , aux 
vers  latins  du  mojen  âge.  Une  langue 
étrangère  est  toujours  sous  beaucoup  de 
rapports  une  langue  morte.  Les  vers 
français  sont  à la  fois  ce  qu'il  y a de  plus 
facile  et  de  plus  diliicile  â faire.  Lier  Fun 
à Fan  Ire  des  hémistiches  si  bien  accoutu- 
més à se  trouver  ensemble , ce  iFest 
qiFun  travail  de  mémoire  ^ mais  il  faut 
avoir  respiré  Fair  d'un  pays  , pensé , 
joui  , souffert  dans  sa  langue , pour 
peindre  en  poésie  ce  qu’on  éprouve.  Les 
étrangers  , qui  mettent  avant  tout  leur 
amour-propre  à parler  correctement  le 
français,  n’osent  pas  juger  nos  écrivains 
autrement  que  les  autorités  littéraires  ne 
les  jugent  , de  peur  de  passer  pour  ne  pas 
les  comprendre.  Ils  vantent  ie  style  plus 
que  les  idées , parce  que  les  idées  appar- 
tiennent à toutes  les  nations  5 et  que  les 
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Français  seuls  sont  juges  du  style  dan5^ 
leur  langue. 

Si  vous  rencontrez  un  vrai  Français  ^ 
vous  trouvez  du  plaisir  à parler  avec  lui 
sur  la  littérature  française^  vous  vous  sen- 
tez chez  vous,  et  vous  vous  entretenez  de 
vos  affaires  ensemble^  mais  un  étranger 
francisé  ne  se  permet  pas  une  opinion  ni 
une  phrase  qui  ne  soit  orthodoxe,  et  le 
plus  souvent  c’est  une  vieille  orthodoxie 
qu’il  q3rend  pour  l’opinion  du  jour.  L’on 
en  est  encore  dans  plusieurs  pays  du  nord 
aux  anecdotes  de  la  Cour  de  Louis  XIV. 
Les  étrangers,  imitateurs  des  Français, 
racontent  les  querelles  de  mademoiselle  de 
Fontaiiges  et  de  madame  de  Montespan, 
avec  un  détail  qui  serait  fatigant  quand  il 
s’agirait  d’un  événement  de  la  veille.  Cette 
érudition  de  boudoir,  cet  attachement  opi- 
niâtre à quelques  idées  reçues , parce 
qu’on  ne  saurait  pas  trop  comment  re- 
nouveler sa  provision  en  ce  genre,  tout 
cela  est  fastidieux  et  même  nuisible^  car 
la  véritable  (brce  d’un  pays , c’est  son  ca- 
ractère naturel^  et  fimitation  des  étran- 
gers, sous  quelque  rapport  que  ce  soit, 
est  un'  défaut  de  patriotisme. 

Les  Français  hoannes  d’esprit,  lorsqu’ils 
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voyagent,  n aiment  point  à rencontrer, 
parmi  les  etrangers,  Tesprit  français,  et 
recherchent  surtont  les  hommes  cpii  réu- 
nissent foriginalite  nationale  à foriginalita 
individuelle.  Les  marchandes  de  modes, 
en  France,  envoient  aux  colonies , dans 
TAllemagne  et  dans  le  nord  , ce  qu’elles 
appellent  vulgairement  le  fonds  de  hou- 
tique  y et  cependant  elles  recherchent  avec 
le  ,.!  us  grand  soin  les  habits  nationaux  de 
ces  memes  pays , et  les  regardent  avec 
raison  comme  des  modèles 'très-elegans. 
Ce  qui  est  vrai  pour  la  pann  e Test  e'gale- 
ment  pour  l’esprit,  Nous  avons  une  car- 
gaison de  madrigaux  , de  calernbourgs , 
de^  vaudevilles  , que  nous  faisons  passer  à 
l’e'tranger,  quand  on  n’en  fait  plus  rien  eu 
France^  mais  les  Français  eux- mêmes 
n’estiment  dans  les  litle'ralures  étrangères 
que  les  beautés  indigènes.  Il  n’y  a point  de 
nature,  point  de  vie  dans  l’imitation^  et 
l’on  pourrait  appliquer,  en  général,  à 
tous  ces  esprits,  à tous  ces  ouvrages  imités 
du  Français,  l’éloge  que  Roland,  dans 
l’Ariosle , fait  de  sa  jument  qu’il  traîne 
après  \m  : Elle  réunit^  dit-il,  toutes  les 
qualités  imaginables  ^ mais  elle  a poiir-=‘ 
tant  un  défaut , dest  qu’elle  est  morte.. 
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CHAPITRE  X. 

De  la  sottise  dédaigneuse  et  de  la 
médiocrité  bienveillante. 


ÜN  tout  pays,  la  supériorité  d’esprit  et 
d’âme  est  fort  rare , et  c’est  par  cela  même 
qu’elle  conserve  le  nom  de  supériorité  5 
ainsi  donc,  pour  juger  du  caractère  d’une 
nation  , c’est  la  masse  commune  qu’il  faut 
examiner.  Les  gens  de  génie  sont  toujours 
compatriotes  entre  eux^  mais  pour  sentir 
vraiment  la  différence  des  Français  et  des 
Allemands,  Ton  doit  s’attacher  à connaître 
la  multitude  dont  les  deux  nations  se 
composent.  Un  Français  sait  encore  par- 
ler , lors  même  qu’il  n’a  point  d’idées^  un 
Allemand  en  a toujours  dans  sa  tête  un  peu 
plus  qu’il  n’en  saurait  exprimer.  On  peut 
s’amuser  avec  un  Français,  quand  même 
il  manque  d’esprit.  Il  vous  raconte  tout 
ce  qu’il  a fait,  tout  ce  qu’il  a vu,  le  bien 
qu’il  pense  de  lui , les  éloges  qu’il  a reçus, 
les  grands  seigneurs  qu’il  connaît,  les 
succès  qu’il  espère.  Un  Allemand , s’il  ne 
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pense  pas , ne  peut  rien  dire , et  s’embar- 
rasse dans  des  formes  qu’il  voudrait  rendre 
polies , et  qui  mettent  mal  à Taise  les  autres 
et  lui.  lia  sottise,  en  France,  est  animëe  ^ 
mais  dédaigneuse.  Elle  se  vante  de  ne  pas 
comprendre  pour  peu  qiTon  exige  d’elle 
quelque  attention,  et  croit  nuire  à ce  qu’elle 
n’entend  pas,  en  affimant  que  c’est  obscur. 
L’opinion  du  pays  étant  que  le  succès 
décide  de  tout,  les  sols  mêmes,  en  qualité 
de  spectateurs,  croient  influer  sur  le  mé- 
rite intrinsèque  des  choses  , en  ne  les  ap- 
plaudissant pas,,  et  se  donner  ainsi  plus 
d’importance.  Les  hommes  médiocres,  en 
Allemagne,  au  contraire,  sont  pleins  de 
bonne  volonté  5 ils  rougiraient  de  ne  pou- 
voir s’élever  à la  hauteur  des  pensées 
d’un  écrivain  célèbre  : et  loin  de  se  consi- 
dérer comme  juges  , ils  aspirent  à devenir 
disciples. 

Il  y a sur  chaque  sujet  tant  de  phrases 
toutes  faites  en  France  , qu’un  sot  avec 
leur  secours  parle  quelque  temps  assez 
bien  et  ressemble  même  momentanément 
à un  homme  d’esprit*  en  Allemagne,  un 
ignorant  n’oserait  énoncer  son  avis  sur 
rien  avec  confiance,  car  aucune  opinion 
îTélant  admise  comme  incontestable , on 
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ne  peut  en  avancer  aucune  sans  être  en 
ëtal  de  la  dëfendre  ^ aussi  les  gens  mé- 
diocres sont-ils  pour  la  plupart  silencieux 
et  ne  lëpandent-ils  d'auîre  agre'rneni  dans 
îa  société  c|ue  celui  d’une  bien\  eillance 
aimable.  En  x\llemagne,  les  hommes  dis- 
tingués seuls  savent  causer.,  tandis  qiéen 
France  tout  le  monde  s’en  tire.  Les  hommes 
supérieurs  en  France  son  induîgens,  les 
hommes  supérieurs  en  Allemagne  sont 
très— sévères^  mais  en  revanche  les  sots 
chez  les  Français  sont  dénigrans  et  jaloux, 
elles  Allemands,  quelque  bornés  qu’ils 
soient,  savent  encore  se  montrer  encou— 
rageans  et  admirateurs.  Les  idées  qui  cir- 
culent en  Allemagne  sur  divers  sujets  sont 
nouvelles  et  souvent  bizarres  ^ il  arrive  de 
là  que  ceux  qui  les  répètent  paraissent 
avoir  pendant  quelque  temps  une  sorte 
de  profondeur  usurpée.  En  France,  c’est 
par  les  manières  qu’on  fait  illusion  sur  ce 
qu’on  vaut.  Ces  manières  sont  agréables  , 
mais  uniformes , et  la  discipline  du  bon 
ton  achève  de  leur  ôter  ce  qu’elles  pour- 
raient avoir  de  varié. 

Un  homme  d’esprit  me  racontait  qu’un 
soir,  dans  un  bal  masqué,  il  passa  devant 
une  glace,  et  que,  ne  sachant  comment 
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se  distinguer  lui- même  au  milieu  de  tous 
ceux  qui  portaient  un  domino  pareil  au 
isien,  il  se  fit  ur  «îigne  de  tête  pour  se 
jreconnaure^  on  en  peut  dire  autant  de  la 
parure  que  l’esprit  revêt  dans  le  monde. 
On  se  confond  presque  avec  les  autres^ 
tant  le  caractère  vêritalde  de  chacun  se 
montre  peu  ! La  sottise  se  trouve  bien  de 
cette  confusion,  et  voudrait  en  profiter 
pour  contester  le  vrai  mérité.  La  bêtise  et 
la  sottise  diffèrent  essentiellement  en  ceci  « 
que  les  bêtes  se  soumettent  volontiers  à 
la  nature,  et  que  les  sots  se  flattent  tou- 
jours de  dominer  la  société'. 

CHAPITRE  XL  , 

De  r esprit  de  conversation. 

Ex  orient,  quand  on  n’a  rien  à se  dire, 
ou  fume  du  tabac  de  rose  ensemble,  et 
de  temps  en  temps  on  se  salue , les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  [tour  se  donner  un 
témoignage  d’amitié^  mais  dans  l’occident 
on  a voulu  se  parler  tout  le  jour,  et  le 
%er  de  famé  s’est  souvent  dissipé  dans 
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ces  entretiens  où  Tamour-propre  est  sans  [ 
cesse  en  mouvement  pour  faire  effet  tout  2 
de  suite  et  selon  le  goût  du  moment  et  du 
cercle  où  Ton  se  trouve. 

Il  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la 
ville  du  monde  où  Fesprit  et  le  goût  de  la 
conversation  sont  le  plus  généralement 
répandus^  et  ce  qu’on  appelle  le  mai  du 
pajs,  ce  regret  indéfinissable  de  la  patrie, 
qui  est  indépendant  des  amis  même  qu’on 
y a laissés,  s’applique  particulièrement  à 
ce  plaisir  de  causer,  que  les  Français  ne 
retrouvent  nulle  part  au  même  degré  que 
chez  eux.Volnay  raconte  que  des  Français  ! 
émigrés  voulaient , pendant  la  révolution  , 
établir  une  colonie  et  défricher  des  terres 
en  Amérique  ^ mais  de  temps  en  temps  ils 
quittaient  toutes  leurs  occupations  pour 
aller,  disaient-ils,  causer  à la  ville ^ et 
cette  ville,  la  Nouvelle  Orléans,  était  à 
six  cents  lieues  de  leur  demeure.  Dans 
, toutes  les  classes,  en  France  , on  sent  le 
besoin  de  causer  : la  parole  ify  est  pas 
seulement  comme  ailleuis  un  moyen  de 
se  communiquer  ses  idées,  ses  sentimens 
et  ses  affaires , mais  c’est  un  instrument 
dont  on  aime  à jouer  et  qui  ranime  les 
esprits,  comme  la  musique  chez  quelques 
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I peuples,  elles  liqueurs  fortes  chez  quelques 
: Autres. 

Le  genre  de  bien-être  que  fait  éprouver 
une  conversation  anime'e  ne  consiste  pas 
jtpre'cisément  dans  le  sujet  de  cette  con- 
|iversalion^  les  idées  ni  les  connaissances 
iqu'on  peut  y développer  ifen  sont  pas  le 
principal  intérêt  ^ c'est  une  certaine  ma- 
nière d'agir  les  uns  sur  les  autres,  de  se 
faire  plaisir  réciproquement  et  avec  ra- 
pidité , de  parler  aussitôt  qu'on  pense , 
de  jouir  à l'instant  de  soi-même , d’être 
applaudi  sans  travail , de  manifester  son 
esprit  dans  toutes  les  nuances  par  l'accent^ 
le  geste , le  regard  , enfin  de  produire  à 
volonté  comme  une  sorte  d'électricité  qui 
fait  jaillir  des  étincelles,  soulage  les  uns 
de  l'excès  même  de  leur  vivacité  , et 
réveille  les  autres  d'une  apathie  pénible. 

Rien  n'est  plus  étranger  à ce  talent  que 
le  caractère  et  le  genre  d'esprit  des  Alle- 
mands ^ ils  veulent  un  résultat  séi  ieux  en 
tout. Bacon  a dit  que  la  coiwersation  né- 
tait  pas  un  cUemln  qui  conduisait  à la 
maison , mais  un  sentier  oit  l'on  se  pro- 
menait au  hasard  arec  plaisir*  l.es  Al- 
lemands donnent  à chaque  chose  le  temps 
ïié„cessaa  e j mais  le  nécessaire , eu  lait  de 
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conversation,  cest  ramusement",  si  Ton 
dépassé  cette  mesure  , Ton  tombe  dans  la 
discussion , dans  Fentretien  stu'ieux  , qui 
est  plutôt  une  occupation  utile  qu’un  art 
agréable.  Il  faut  Favouer  aussi,  le  goût  et 
Fenivrement  de  l’esprit  de  société  rendent 
singulièrement  incapable  d’application  et 
d’étude,  et  les  qualités  des  Allemands 
tiennent  peut-être  sous  quelques  rapports 
à l’absence  mente  de  cet  esprit. 

Les  anciennes  formules  de  politesse,  qui 
sont  encore  en  vigueur  dans  presque  toute 
l’Allemagne,  s’opposent  à l’aisance  et  à la 
familiarité  de  la  conversation^  le  titre  le 
plus  mince,  et  pourtant-  le  plus  long  à 
prononcer,  y est  donné  et  répété  vingt  fois 
dans  le  même  repas  ^ il  faut  offrir  de  tous 
les  mets  , de  tous  les  vins  avec  un  soin, 
avec  une  instance  qui  fatigue  mortelle- 
ment les  étrangers.  Il  y a de  la  bonhomie 
au  fond  de  tous  ces  usages  ^ mais  ils  ne 
subsisteraient  pas  un  instant  dans  un  pays 
où  Fon  pourrait  hasarder  la  plaisanterie 
sans  offenser  la  susceptibilité  : et  comment 
néanmoins  peut-il  y avoir  de  la  grâce  et 
du  charme  en  société,  si  Fon  n’y  permet 
pas  celte  douce  moquerie  qui  délasse 
l’esprit  el  donne  à ia  bienveillance  elle-* 
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même  une  façon  piquante  de  s’exprimer  1* 
Le  cours  des  idées  depuis  un  siècle  a éld 
tOLit-à-fait  dirigé  par  la  conversation.  On 
pensait  pour  parler,  on  parlait  pour  être 
applaudi , et  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se 
dire  semblait  être  de  trop  dans  fàme.  C’est 
une  disposition  très-agréable  que  le  désir 
de  plaire  ^ mais  elle  diffère  pourtant  beau- 
coup du  besoin  d’être  aimé  : le  désir  de 
plaire  rend  dépendant  de  l’opinion  , le 
besoin  d’être  aimé  en  affranchit  : on  pourrait 
désirer  de  plaire  à ceux  même  à qui  l’ou 
ferait  beaucoup  de  mal , et  c’est  précisé- 
ment' ce  qu’on  appelle  de  la  coquetterie  5 
cette  coquetterie  n’appartient  'pas  exclusi- 
vement aux  femmes^  il  y en  a dans  toutes 
les  manières  qui  servent  à témoigner  plus 
d’affection  qu’on  n’en  éprouve  réellement. 
La  loyauté  des  Allemands  ne  leur  permet 
rien  de  semblable  ^ ils  prennent  la  grâce  au 
pied  de  la  lettre  , ils  considèrent  le  charme 
de  l’expression  comme  un  engagement 
pour  la  conduite,  et  de  là  vient  leur  sus- 
ceptibilité^ car  ils  n’entendent  pas  un  mot 
sans  en  tirer  une  conséquence , et  ne  con- 
çoivent pas  qu’on  puisse  traiter  la  parole 
en  art  libéral,  qui  n’a  ni  but  ni  résultat 
que  le  plaisir  qu’on  y trouve.  L’esprit  de 
1.  5 
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conversation  a quelquefois  rinconvc'nient 
d’altérer  la  sincérité  du  caractère^  ce  n’est 
pas  une  tromperie  combinée  , mais  im- 
provisée, si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi.  Les 
Français  ont  mis  dans  ce  genre  une  gaîté 
qui  les  rend  aimables,  mais  il  n’en  est  pas 
moins  certain  que  ce  qu’il  y a de  plus  sacré 
dans  ce  monde  a été  ébranlé  par  la  grâce , 
du  moins  par  celle  qui  n’attache  de 
l’importance  à rien  et  tourne  tout  en  ri- 
dicule. 

Les  bons  mots  des  Français  ont  été  cités 
d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre  : de  tout 
temps  ils  ont  montré  leur  brillante  valeur 
et  soulagé  leurs  chagrins  d’une  façon  vive 
et  piquante  : de  tout  temps  ils  ont  eu  be- 
soin les  uns  des  autres,  comme  d’auditeurs 
alternatifs  qui  s’encourageaient  mutuelle- 
ment : de  tout  temps  ils  ont  excellé  dans 
l’art  de  ce  qu’il  iâut  dire , et  même  de  ce 
qu’il  faut  taire  , quand  un  grand  intérêt 
l’emporte  sur  leur  vivacité  naturelle  : de 
tout  temps  ils  ont  eu  le  talent  de  vivre  vile, 
d’abréger  les  longs  discours,  de  faire  place 
aux  successeurs  avides  de  parler  à leur 
tour  : de  tout  temps,  enfin,  ils  ont  su  ne^ 
prendre  du  sentiment  et  de  la  pensee  que 
ce  qu’il  en  faut  poijr  anipacr  l’enlreticn 
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sans  lasser  le  frivole  intérêt  qu  on  a d’or- 
dinaire les  uns  pour  les  autres. 

Les  Français  parlent  toujours  légère- 
ment de  leurs  malheurs,  dans  la  crainte 
d’ennuyer  leurs  amis  ^ ils  devinent  la  fati- 
gue qu’ils  pourraient  causer,  parcelle  dont 
ils  seraient  susceptibles  : ils  se  hâtent  de 
montrer  élégamment  de  l’insouciance  pour 
leur  propre  sort,  afin  d’en  avoir  l’honneur 
au  lieu  d’en  recevoir  l’exemple.  Le  désir 
de  paraître  aimable  conseille  de  prendre 
une  expression  de  gaîté,  quelle  que  soit 
la  disposition  intérieure  de  l’âme  5 la  phy- 
sionomie influe  par  degrés  sur  ce  qu’on 
éprouve , et  ce  qu’on  fait  pour  plaire  aux 
autres  émousse  bientôt  en  soi-même  ce 
qu’on  ressent. 

« Une  femme  d’esprit  a dit  que  Paris 
» était  le  lieu  du  monde  oîi  Voîi  pointait 
» le  mieiiæ  se  passer  de  bonheur  (i)  5 » 
c’est  sous  ce  rapport  qu’il  convient  si  bien 
à la  pauvre  espèce  humaine  ^ mais  rien  ne 
saurait  faire  qu’une  ville  d’Allemagne  de- 


(i)  Supprimé  par  la  censure , sous  prétexte^ 
qu’il  y avait  tant  de  bonlieur  à Pans  maintenant 
qu’ou  n’avait  pas  besoin  de  s’en  passer. 
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vînt  Paris,  ni  que  les  Allemands  pussent, 
sans  se  gâter  entièrement,  recevoir  corn- 
me  nous  le  bienfait  de  la  distraction.  A 
force  de  s’échapper  â eux-mèmes  ils  fini- 
raient par  ne  plus  se  retrouver. 

Le  talent  et  l’habitude  de  la  socie'té  ser- 
vent beaucoup  à faire  connaître  les  hom- 
mes : pour  réussir  en  parlant  , il  faut  ob- 
server avec  perspicacité  l’impression  qu’on 
produit  à chaque  instant  sur  eux , celle 
qu’ils  veulent  nous  cacher,  celle  qu’ils 
cherchent  à nous  exagérer,  la  satisfaction 
contenue  des  uns , le  sourire  forcé  des  au- 
tres 5 on  voit  passer  sur  le  front  de  ceux 
qui  nous  écoutent  des  blâmes  à demi  for- 
més qu’on  peut  éviter  en  se  hâtant  de  les 
dissiper  avant  que  l’amour-propre  y soit 
engagé.  L’on  y voit  naître  aussi  l’appro- 
bation qu’il  faut  fortifier,  sans  cependant 
exiger  d’elle  plus  qu’elle  ne  veut  donner. 
Il  n’est  point  d’arène  oh  la  vanité  se  mon- 
tre sous  des  formes  plus  variées  que  dans 
îa  conversation. 

J’ai  connu  un  homme  que  les  louanges 
agitaient  au  point  que,  quand  on  lui  en 
donnait,  il  exagérait  ce  qu’il  venait  de 
dire  et  s’efforçait  tellement  d’ajouter  â son 
succès,  qu’il  finissait  toujours  par  le  per-“ 
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dre.  Je  n osais  pas  Fapplaudir^  de  peur 
de  le  porter  à raffectalion  et  qiFil  ne  se 
rendît  ridicule  par  le  bon  cœur  de  son 
amour-propre.  Un  autre  craignait  telle- 
ment d’avoir  l’air  de  désirer  de  faire  effet  ^ 
qu’il  laissait  tomber  ses  paroles  négligem- 
ment et  dédaigneusement.  Sa  feinte  indo-- 
lence  trahissait  seulement  une  prétention 
de  plus  ^ celle  de  n’en  point  avoir.  Quand 
la  vanité  se  montre,  elle  est  bienveillante  ^ 
quand  elle  se  cache,  la  crainte  d’être  dé- 
couverte la  rend  amère  , et  elle  affecte 
l’indifférence , la  satiété , enfin  tout  ce  qui 
peut  persuader  aux  autres  qu’elle  n’a  pas 
besoin  d’eux.  Ces  différentes  combinai- 
sons sont  amusantes  pour  l’observateur  ^ 
et  l’on  s’étonne  toujours  que  l’amour-pro- 
pre ne  prenne  pas  la  route  si  simple 
d’avouer  naturellement  le  désir  de  plaire , 
et  d’employer  autant  qu’il  est  possible  la 
grâce  et  la  vérité  pour  y parvenir. 

Le  tact  qu’exige  la  société,  le  besoin 
qu’elle  donne  de  se  montrer  à la  portée 
des  différens  esprits , tout  ce  travail  de  la 
pensée  dans  ses  rapports  avec  les  hommes 
serait  certainement  utile  , â beaucoup 
d’égards , aux  Allemands , en  leur  don- 
nant plus  de  mesure , de  finesse  et  d’habl-: 
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leté  5 mais  dans  ce  talent  de  causer  il  J a 
une  sorte  d’adresse  qui  fait  perdre  toujours 
quelque  chose  à l’inflexibilité  de  la  morale  : 

l’on  pouvait  se  passer  de  tout  ce  qui 
lient  à l’art  de  me'nager  les  hommes,  le 
caractère  en  aurait  sûrement  plus  de  gran- 
deur et  d’énergie. 

Les  Français  sont  les  plus  habiles  dipîo- 
jnates  de  l’Europe , et  ces  hommes  qu’on 
accuse  d’indiscrétion  et  d’impertinence 
^vent  mieux  que  personne  cacher  un  se- 
cret et  captiver  ceux  dont  ils  ont  besoin. 
Ils  ne  déplaisent  jamais  que  quand  ils  le 
veulent,  c’est-à-dire  quand  leur  vanité  croit 
Irouver  mieux  son  compte  dans  le  dédain 
que  dans  l’obligeance.  L’esprit  de  conver- 
sation a singulièrement  développé  dans  les 
Français  l’esprit  plus  sérieux  des  négocia- 
tions politiques.  Il  n’est  point  d’ambassa- 
deur étranger  qui  pût  lutter  contre  eux  en 
ce  genre , à moins  que  , mettant  absolu- 
ment de  côté  toute  prétention  à la  finesse, 
il  n’allât  droit  en  affaires  comme  celui  qui 
se  battrait  sans  sav^oir  l’escrime. 

Les  rapports  des  différentes  classes  entre 
elles  étaient  aussi  très- propres  à dévelop- 
per en  France  la  sagacité,  la  mesure  et  la 
convenance  de  l’esprit  de  société.  Les 
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rangs  ri’j  ëlaient  point  marques  d’une 
manière  positive^  et  les  prétentions  s’agi- 
taient sans  cesse  dans  l’espace  incertaiu 
que  chacun  pouvait  tour  à tour  ou  con- 
quérir ou  perdre.  Les  droits  du  tiers-état^ 
des  parlemeos , de  la  noblesse  , la  puis- 
sance même  du  roi^  rien  n’était  détermi- 
né d’une  façon  invariable^  tout  se  passait^ 
pour  ainsi  dire,  en  adresse  de  conversa- 
tion : on  esquivait  les  difïicullés  les  plus 
graves  par  les  nuances  délicates  des  paro- 
les et  des  manières , et  l’on  arrivait  rare- 
ment à se  heurter  ou  à se  céder  , tant  on 
évitait  avec  soin  l’un  et  l’autre!  Les  gran- 
des familles  avaient  aussi  entre  elles  des 
prétentions  jamais  déclarées  et  toujours 
sous-entendues,  et  ce  vague  excitait  beau- 
coup plus  de  vanité  que  des  rangs  mar- 
qués- n’auraient  pu  le  faire.  Il  fallait 
étudier  tout  ce  dont  se  composait  l’exis- 
tence d’un  homme  ou  d’une  femme,  pour 
savoir  le  genre  d’égards  qu’on  leur  devait^ 
l’arbitraire  sous  toutes  les  formes  a tou- 
jours été  dans  les  habitudes,  les  mœurs  et 
les  lois  de  la  France  : de  là  vient  que  les 
Français  ont  eu  , si  l’on  peut  s’expiémer 
ainsi , une  si  grande  pédanterie  de  frivoli- 
té 5 les  bases  principales  if  é-tant  point  affer- 
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jiiies , on  voulait  donner  de  la  consistance 
Æux  moindres  details.  En  Angleterre  on 
permet  Toriginalite  aux  individus,  tant  la 
masse  est  bien  reglëe  ! En  France  il  sem- 
ble que  Tesprit  crimitation  est  comme  un 
lien  social , et  que  tout  serait  en  désordre 
si  ce  lien  ne  supple'ait  pas  à rinslabililé 
des  institutions. 

En  Allemagne  cliacun  est  à son  rang,  à 
sa  place,  comme  à son  poste,  et  Ton  lëa 
pas  besoin  de  tournures  habiles , de  pa- 
xenllièses , de  demi-mots,  pour  exprimer 
les  avantages  de  naissance  ou  de  litre  que 
l'on  se  croit  sur  son  voisin.  La  bonne 
compagnie,  en  Allemagne,  c’est  la  Cour, 
en  France  c’ëtaient  tous  ceux  qui  pouvaient 
se  mettre  sur  un  pied  d’e'galité  avec  elle , 
et  tous  pouvaient  Fesperer , et  tous  aussi 
pouvaient  craindre  de  n’y  jamais  par\e- 
3iir.  Il  en  résultait  que  chacun  voulait  avoir 
les  manières  de  celte  sociélè-là.  En  Alle- 
magne un  diplôme  vous  y faisait  entrer  ^ 
en  France  , une  iaiite  de  goût  vous  en  fai- 
sait sortir  ^ et  l’on  était  encore  plus  em- 
presse de  ressembler  aux  gens  du  monde  , 
que  de  se  distinguer  dans  le  monde  même 
par  sa  valeur  personnelle.  ^ 

• Une  puissance  aristocratique,  le  bon 
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ton  et  rélegance , remportaient  sur  Té-» 
nergie^  la  profondeur,  la  sensibilité,  l’es- 
prit même.  Elle  disait  à l’énergie  : — Vous 
mettez  trop  d’intérêt  aux  personnes  et  aux 
choses  : — à la  profondeur  : — Vous  me 
prenez  trop  de  temps  ; — à la  sensibilité  : 
— Vous  êtes  trop  exclusive  : à l’esprit 
enfin  : — Vous  êtes  une  distinction  trop 
individuelle.  — Tl  fallait  des-avantages  cpii 
tinssent  plus  aux  manières  qu’aux  idées  y 
et  il  importait  de  reconnaître  dans  un 
homme,  plutôt  la  classe  dont  il  était  ^ 
que  le  mérite  qu’il  possédait.  Cette  espèce 
d’égalité  dans  rioégalilé  est  très- favorable 
aux  gens  médiocres,  car  elle  doit  nécessaire- 
ment détruire  toute  originalité  dans  la  façon 
de  voir  et  de  s’exprimer.  Le  modèle  choisi 
est  noble,  agréable  et  de  bon  goût,  mais 
il  est  le  même  pour  tous.  C’est  un  point  de 
réunion  que  ce  modèle  ^ chacun  en  s’y 
conformant  se  croit  plus  en  société  aveci' 
ses  semblables.  Un  Français  s’ennuierait 
d’être  seul  de  son  avis  comme  d’être  seul 
dans  sa  chambre. 

On  aurait  tort  d’accuser  les  Français 
de  flatter  la  puissance  par  les  calculs  or- 
dinaires  qui  inspirent  celte  flatterie  ^ ils 
,vont  où  tout  le  monde  va,  disgrâce 
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crédit,  n’importe  ; si  quelques-uns  se  font 
passer  pour  la  foule,  ils  sont  bien  sûrs 
qu’elle  y viendra  rëellement.  On  a fait  la 
révolution  de  France  en  1789  en  envoyant 
un  courrier  c[ui , d’un  village  à fautre , 
criait  : armez-vous^  car  le  village  voisin 
est  armé ^ et  tout  le  monde  se  trouva 
levé  contre  tout  le  monde,  ou  plutôt  con- 
tre personne.  Si  l’on  répandait  le  bruit 
que  telle  manière  de  voir  est  universelle- 
ment reçue  , l’on  obtiendrait  runanimilë  , 
malgré  le  sentiment  intime  de  cliaciiii  ^ 
l’on  se  garderait  alors,  pour  ainsi  dire,  le 
secret  de  la  come'die , car  chacun  avoue- 
rait séparément  que  tons  ont  tort.  Dans 
les  scrutins  secrets  on  a vu  des  députés 
donner  leur  boule  blanche  ou  noire  con- 
tre leur  opinion,  seulement  parce  qu’il» 
croyaient  la  majorité  dans  un  sens  diffé- 
rent du  leur , et  qu^ils  ne  voulaient  pas^ 
disaient- ils  , perdre  leur  voix. 

C’est  par  ce  besoin  social  de  penser 
comme  tout  le  monde  qu’on  a pu  s’expli- 
quer pendant  la  révolution  le  contraste  du 
courage  à la  guerre  et  de  la  pusillanimité 
dans  la  carrière  civile.  Il  n’y  a qu’une  ma- 
nière de  voir  sur  le  courage  militaire  ^ 
mais  l’opiiiion  publique  peut  être  égarée 
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reîalivemenl  à la  conduite  qu^on  doit  sui- 
vre dans  les  afFaires  politiques.  Le  blâme 
de  ceux  qui  vous  entourent,  la  solitude, 
Fabandon  vous  menacent  si  vous  ne  sui- 
vez pas  le  parti  dominant^  tandis  qu  il  n j 
a dans  les  armées,  que  ralternative  de  la 
mort  et  du  succès  ] situation  cbarmante 
pour  des  Français  qui  ne  craignent  point 
Fune  et  aiment  passionémerit  Fautre* 
Mettez  la  mode , c’est-à-dire  les  applau- 
dissemens , du  côté  du  danger , et  vous 
verrez  les  Français  le  braver  sous  toutes 
ses  formes^  Fesprit  de  sociabilité  existe  en 
France  depuis  le  premier  rang  jusqu’au 
dernier  : il  faut  s’entendre  approuver  par 
ce  qui  nous  environne^  on  ne  veut  s’expo- 
ser, à aucun  prix,  an  blâme  ou  au  ridi- 
cule, car  dans  un  pays  où  causer  a tant 
d’influence,  le  bruit  des  paroles  couvre 
souvent  la  voix  de  la  conscience. 

On  connaît  l’histoire  de  cet  homme  qui 
commença  par  louer  avec  transport  une 
actrice  qu’il  venait  d’entendre^  if  aperçut 
un  sourire  sur  les  lèvres  des  assîstans,  i! 
modifia  son  éloge  : l’opiniâtre  sourire  ne 
cessa  point,  et  la  crainte  de  la  moquerie 
finit  par  lui  faire  dire  : ma  foi!  la  pauvre 
diablesse  a fait  ce  qu^ elle  a pu.  Les  triom- 
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phes  de  îa  plaisanterie  se  renouvellent  sans 
cesse  en  France^  dans  un  temps  il  convient 
cTêlre  religieux  , dans  un  autre  de  ne  Fêtre 
pas^  dans  un  temps  d’aimer  sa  femme,  dans 
Fautre  de  ne  pas  paraître  avec  elle.  Il  a existé 
même  des  momens  oîi  Ton  eût  craint  de 
passer  pour  niais  si  Ton  avait  montré  de 
riiumanité^  et  cette  terreur  du  ridicule,  qui, 
dans  les  premières  classes,  ne  se  manilêste 
d’ordinaire  que  par  la  vanité,  s’est  traduite 
en  férocité  dans  les  dernières. 

Quel  mal  cet  esprit  d’imitation  ne  fe-' 
jait-ii  pas  parmi  les  Allemands!  Leur  su- 
périorité consiste  dans  l’indépendance  de 
l’esprit,  dans  l’amour  de  la  retraite,  dans  l’o- 
riginalité individuelle.  Les  Français  ne  sont 
tout-puissans  qu’en  masse  , et  leurs  hom- 
mes de  génie  eux-mêmes  prennent  toujours 
leur  point  d’appui  dans  les  opinions  reçues 
quand  ils  veulent  s’élancer  au  delà.  Enfin 
l’impatience  du  caractère  français , si  pi- 
quante en  conversation,  ôterait  aux  Aile-- 
mands  le  charme  principal  de  leur  imagi-' 
nation  naturelle  , cette  rêverie  calme , 
cette  vue  profonde  qui  s’aide  du  temps  et 
de  la  persévérance  pour  tout  découvrir. 

Ces  qualités  sont  presque  incompatibles 
avec  la  vivacité  d’esprit,  et  cette  vivacité 
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est  cependant,  surtout,  ce  qui  rend  ai- 
mable en  conversation.  Lorsqu’une  dis- 
cussion s’appesantit,  lorsqu’un  conte  s’a- 
longe , il  vous  prend  je  ne  sais  quelle  im- 
patience semblable  à celle  qu’on  éprouvé 
quand  un  musicien  ralentit  trop  la  mesure 
d’un  air.  On  peut  être  fatigant,  neanmoins, 
à force  de  vivacité,  comme  on  l’est  par 
trop  de  lenteur.  J’ai  connu  un  homme  de 
beaucoup  d’esprit,  mais  tellement  impa- 
tient, qu’il  donnait  à tous  ceux  qui  cau- 
saient avec  lui  l’inquiétude  que  doivent 
éprouver  les  gens  prolixes  quand  ils  s’a- 
perçoivent qu’ils  fatiguent.  Cet  homme 
sautait  sur  sa  chaise  pendant  qu’on  lui  par- 
lait, achevait  les  phrases  des  autres  dans 
la  crainte  qu’elles  ne  se  prolongeassent  ^ 
il  inquétait  d’abord  et  finissait  par  lasser 
en  étourdissant  : car  quelque  vite  qu’on 
aille  en  fait  de  conversation,  quand  il  ii’j 
a plus  moyen  de  rétrancher  que  sur  le  né- 
cessaire, les  pensées  et  les  sentirnens  op- 
pressent faute  d’espace  pour  les  exprimer.r 
Toutes  les  manières  d’abréger  le  temps 
ne  l’épargnent  pas  , et  l’on  peut  mettre  des 
longueurs  dans  une  seule  phrase  si  l’on  y 
laisse  du  vide^  le  talent  de  rédiger  sa  pen- 
sée brillamment  et  rapidement  est  ce  qui 
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réussit  le  plus  en  société , on  n’a  pas  ïe 
temps  dy  rien  attendre.  Nulle  réflexion , 
nulle  complaisance  ne  peut  faire  qu’on  s’y 
amuse  de  ce  qui  n’amuse  pas.  Il  faut  exer- 
cer là  l’esprit  de  conquête  et  le  despotisme 
du  succès  : car  le  fond  et  le  but  étant  peu 
de  chose , on  ne  peut  pas  se  consoler  du 
revers  par  la  pureté  des  motifs , et  la  bonne 
intention  n’est  de  rien  en  fait  d’esprit. 

Le  talent  de  conter,  l’un  des  grands 
charmes  de  la  conversation,  est  très- rare 
en  Allemagne^  les  auditeurs  y sont  trop 
cornplaisans,  ils  ne  s’ennuient  pas  assez 
vite,  et  les  conteurs,  se  fiant  à la  pa- 
tience des  auditeurs,  s’établissent  trop  à 
leur  aise  dans  les  récits.  En  France,  celui 
qui  parle  est  un  usurpateur  qui  se  sent 
entouré  de  rivaux  jaloux  et  veut  se  main- 
tenir à force  de  succès^  en  x\llemagne, 
c’est  un  possesseur  légitime  qui  peut  user 
paisiblement  de  ses  droits  reconnus. 

Les  Allemands  réussissent  mieux  dans 
les  contes  poétiques  que  dans  les  contes 
épigrammatiques  : quand  il  faut  parler  à 
l’imagination,  les  détails  peuvent  plaire ^ 
ils  rendent  le  tableau  plus  vrai  : mais 
quand  il  s’agit  de  rapporter  un  bon  mol,, 
on  ne  saurait  trop  abréger  les  préambules. 
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La  plaisanterie  allège  pour  un  moment  le 
poids  de  la  vie  : vous  aimez  à voir  un 
homme,  votre  semblable,  se  jouer  ainsi 
du  fardeau  qui  vous  accable,  et  bientôt^ 
anime  par  lui , vous  le  soulevez  à votre 
lotir  ^ mais  quand  vous  sentez  de  TelFort 
ou  de  la  langueur  dans  ce  qui  devrait  être 
un  amusement,  vous  en  êtes  plus  fatigué 
que  du  sérieux  même,  dont  les  résultats  , 
au  moins  vous  intéressent. 

La  bonne  foi  du  caractère  allemand  est 
aussi  peut-être  un  obstacle  à fart  de  conter^ 
les  Allemands  ont  plutôt  la  gaîté  du  ca- 
ractère que  celle  de  l’esprit^  ils  sont  gais 
comme  ils  sont  honnêtes  pour  la  satisfac- 
tion de  leur  propre  conscience,  et  rient  de 
ce  qu’ils  disent  long-temps  avant  même 
d’avoir  songé  à en  faire  rire  les  autres. 

Pvien  ne  saurait  égaler  au  contraire  le 
charme  d’un  récit  fait  par  un  Français  spi- 
rituel et  de  bon  goût.  11  prévoit  tout,  il  mé- 
nage tout,  et  cependant  il  ne  sacrifie  point 
ce  qui  pourrait  exciter  l’intérêt.  Sa  ph^'sio- 
uomie,  moins  prononcée  que  celle  des 
Italiens  , indique  la  gaîté  sans  rien  faire 
perdre  a la  dignité  du  maintien  et  des  ma- 
nières^ il  s’arrête  quand  il  le  faut,  et  ja- 
mais il  n’épuise  même  l’amusement^  il 
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s'anime,  et  néanmoins  il  tient  toujours 
en  main  les  rênes  de  son  esprit  pour  le 
conduire  sûrement  et  rapidement^  bientôt 
aussi  les  auditeurs  se  mêlent  de  Tentretien,  il 
fait  valoir  alors  à son  tour  ceux  qui  vien- 
nent de  Tapplaudir^  il  ne  laisse  point  pas- 
ser une  express!  m heureuse  sans  la  rele- 
ver, une  plaisanterie  piquante  sans  la  sen- 
tir , et  pour  un  moment  du  moins  Ton  se 
plaît  et  Ton  jouit  les  uns  des  autres  comme 
si  tout  était  concorde,  union  et  sympa- 
thie dans  le  monde. 

Les  Allemands  feraient  bien  de  profi- 
ler, sous  des  rapports  essentiels,  de  quelr* 
ques-Lins  des  avantages  de  fesprit  social 
en  France  : ils  devraient  apprendre  des 
Français  à se  montrer  moins  irritables 
dans  les  petites  circonstances,  afin  de  ré- 
server toute  leur  force  pour  les  grandes^  ils 
devraient  apprendre  des  Fi  ançais  à ne  pas 
confondre  ropiniâtreté  avec  fénergie,  la 
rudesse  avec  la  fermeté^  ils  devraient 
aussi , lorsqu’ils  sont  capables  du  dévoù- 
inent  entier  de  leur  vie  , ne  pas  la  rattra- 
per en  détail  par  une  sorte  de  personnali- 
té minutieuse  que  ne  se  permettrait  pas  le 
véritable  égôisme  ^ enfin  ils  devraient 
puiser  dans  Tari  mêm«  de  la  conversation- 
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riiabilude  de  répandre  dans  leurs  livres 
celle  clarté  qui  les  mettrait  à la  portée  du 
plus  grand  nombre,  ce  talent  d’abréger, 
inventé  par  les  peuples  qui  s’amusent  , 
bien  plutôt  que  par  ceux  qui  s’occupent  , 
et  ce  respect  pour  de  certaines  conve- 
nances qui  ne  portent  pas  à sacrifier  la  na- 
ture , mais  à ménager  l’imagination.  Ils 
perfectionneraient  leur  manière  d’écrire 
par  quelques  unes  des  observations  que 
le  talent  de  parler  fait  naître  : mais  ils  au- 
raient tort  de  prétendre  à ce  talent  tel  que 
les  Français  le  possèdent. 

Une  grande  ville  qui  servirait  de  point  de 
ralliement  serait  utile  à l’Allemagne  pour 
rassembler  les  moyens  d’étude,  augmenter 
les  ressources  des  arts,  exciter  rémulation^ 
mais  si  cette  capitale  développait  cliez  les 
Allemands  le  goût  des  plaisirs  de  la  société 
dans  toute  leur  élégance,  ils  y perdraient 
la  bonne  foi  scrupuleuse , le  travail  solitaire, 
l’indépendance  audacieuse  qui  les  distingue 
dans  la  carrière  littéraire  el  pliilosopliique  , 
enfin,  ils  changeraient  leurs  habitudes  de 
recueillement  contre  un  mouvement  exté- 
rieur dont  ils  n’acquerraient  jamais  la 
grâce  et  la  dextérité. 
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CHAPITRE  XII. 

De  la  langue  allemande  dans  ses  rap^ 
ports  avec  V esprit  de  corner sation. 

En  étudiant  l’esprit  et  le  caractère  cîiine 
langue,  on  apprend Fliistoire  philosophique 
des  opinions , des  mœurs  et  des  habiludes 
nationales,  et  les  modifications  que  subit 
le  langage  doivent  jeter  de  grandes  lu- 
mières sur  la  marche  de  la  pensée  ; mais 
une  telle  analyse  serait  nécessairement 
très— métaphysique,  et  demanderait  une 
foule  de  connaissances  qui  nous  manquent 
presque  toujours  dans  les  langues  étran- 
gères , et  souvent  même  dans  la  nôtre.  Il 
faut  donc  s’en  tenir  à fimpiession  géné- 
rale que  produit  l’idiome  d’une  nation 
dans  son  état  actuel.  Le  français  ayant  été 
parlé  plus  qu’aucun  autre  dialecte  euro- 
péen , est  à la  fois  poli  par  fusage  et  acéré 
pour  le  but.  Aucune  langue  n’est  plus  claire 
et  plus  rapide,  n’indique  plus  légèrement 
et  n’explique  plus  nettement  ce  qu’on  veut 
dire.  L’allemand  se  prête  beaucoup  moins 
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a la  précision  et  à la  rapidité  de  la  con- 
versation. Par  la  nature  même  de  sa 
construction  grammaticale,  le  sens  n'est 
ordinairement  compris  qu’à  la  fin  de  la 
phrase.  Ainsi , le  plaisir  d’interrompre  , 
qui  rend  la  discussion  si  animée  en^France, 
et  force  à dire  si  vite  ce  qu’il  importe  de 
faire  entendre  , ce  plaisir  ne  peut  exister 
en  Allemagne , car  les  commencemens  de 
phrases  ne  signifient  rien  sans  la  fin , il 
faut  laisser  à chacun  tout  l’espace  qu’il  lui 
(Convient  de  prendre  ^ cela  vaut  mieux 
pour  le  fond  des  choses , c’est  aussi  plus 
civil,  mais  moins  piquant. 

La  politesse  allemande  est  plus  cordiale , 
mais  moins  nuancée  que  la  politesse  fran- 
çaise ^ il  y a plus  d’égards  pour  le  rang  et 
de  précautions  en  tout.  En  France,  on 
flatte  plus  qu’on  ne  ménage,  et,  comme 
on  a l’art  de  tout  indiquer,  on  approche 
beaucoup  plus  volontiers  des  sujets  les 
plus  délicats.  L’allemand  est  une  langue 
très-brillante  en  poésie,  très- abondante 
en  métaphysique,  mais  très-positive  en 
conversation.  La  langue  française  , au 
contraire,  n’est  vraiment  riche  que  dans 
les  tournures  qiii  expriment  les  rapports 
les  plus  déliés  de  la  société.  Elle  est  pauvre 
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et  cirGonscrile  dans  loin  ce  qui  tient  k 
l’imaginatioii  et  à la  pliilosopîiie.  Les  Al- 
lemands craignent  plus  de  faire  de  la  peine 
qu’ils  n’ont  envie  de  plaire.  De  là  vient 
qu’ils  ont  soumis  autant  qu’ils  ont  pu  la 
politesse  à des  règles , et  leur  langue , si 
hardie  dans  les  livres , est  singulièrement 
asservie  en  conversation  par  toutes  les 
formules  dont  elle  est  surchargée. 

Je  me  rappelle  d’avoir  assisté  en  Saxe , 
à une  leçon  de  métaphysique  d’un  philo- 
sophe célèbre  qui  citait  toujours  le  baron  1 
de  Leibnitz,  et  jamais  renlraînement  du 
discours  ne  pouvait  l’engager  à supprimer 
ce  titre  de  baron,  qui  n’allait  guères  avec 
le  nom  d’un  gi'and  homme  mort  depuis 
près  d’un  siècle. 

L’allemand  convient  mieux  à la  poésie 
qu’à  la  prose , et  à la  prose  écrite  qu’à  la 
prose  parlée  5 c’est  un  instrument  qui  sert 
très— bien  quand  on  veut  tout  peindre  ou 
tout  dire  : mais  on  ne  peut  pas  glisser  avec 
l’allemand  comme  avec  le  français  sur  les 
divers  sujets  qui  se  présentent.  Si  l’on 
voulait  faire  aller  les  mots  allemands  du 
train  de  la  conversation  française  , on  leur 
ôterait  toute  grâce  et  foute  dignité.  Le 
mérite  des  Allemands,  c’est  de  bien  remplir 
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le  temps  ^ le  talent  des  Français , c’est  de  le 
faire  oublier. 

Quoique  le  sens  des  périodes  allemandes 
ne  s'explique  souvent  qu'à  la  fm  , la 
construction  ne  permet  pas  toujours  de 
terminer  une  phrase  p l'expression  la  plus 
piquante  ^ et  c'est  cependant  un  des  grands 
moyens  de  faire  effet  en  conversation. 
L'on  entend  rarement  parmi  les  Allemands 
ce  qu'on  appelle  des  bons  mots  ^ ce  sont 
les  pense'es  mêmes  et  non  l’ëclat  qu'on 
leur  donne  qu’il  faut  admirer. 

Les  Allemands  trouvent  une  sorte  de 
charlatanisme  dans  l'expression  brillante, 
et  prennent  plutôt  l'expression  abstraite, 
parce  qu'elle  est  plus  scrupuleuse  et  s'ap- 
proche davantage  de  l'essence  même  du 
vrai  ^ mais  la  conversation  ne  doit  donner 
aucune  peine  ni  pour  comprendre  ni  pour 
parler.  Dès  que  l'entretien  ne  porte  pas 
sur  les  intérêts  communs  de  la  vie , et 
qu'on  entre  dans  la  sphère  des  idées,  la 
conversation  en  Allemagne  devient  trop 
métaphysique  ^ il  n’3^  a pas  assez  d'inter- 
médiaire entre  ce  qui  est  vulgaire  et  ce  qui 
est  sublime;  et  c’est  cependant  dans  cet 
intermédiaire  que  s’exerce  l'art  de  causer. 

La  langue  allemande  a une  gaîté  qui 
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îiii  est  propre , la  société  ne  Ta  point  rendue 
timide , et  les  bonnes  mœurs  Tont  laissée 
pure^  mais  c’est  une  gaîté  nationale  à la 
portée  de  toutes  les  classes.  Les  sons 
bizarres  des  mots , leur  antique  naïveté  , 
donnent  à la  plaisanterie  quelque  chose 
de  pittoresque  dont  le  peuple  peut  s’amu- 
ser aussi  bien  que  les  gens  du  monde.  Les 
Allemands  sont  moins  gênés  que  nous 
dans  le  choix  des  expressions , parce  que 
leur  langage  n’ayant  pas  été  aussi  fré— 
c[iiemment  employé  dans  la  conversation 
du  grand  monde , elle  ne  se  compose  pas 
comme  la  nôtre  de  mots  qu’un  hasard , 
une  application  , une  allusion  rendent 
ridicules , de  mots  enfin  qui , ayant  subi 
toutes  les  aventures  de  la  société^  sont 
proscrits  injustement  peut-être,  mais  ne 
sauraient  plus  être  admis.  La  colère  s’est 
souvent  exprimée  en  allemand,  mais  on 
n’en  a pas  fait  l’arme  du  persifflage , et  les 
paroles  dont  on  se  sert  sont  encore  dans 
toute  leur  vérité  et  dans  toute  leur  force  f 
c’est  une  facilité  de  plus  : mais  aussi  l’on 
peut  exprimer  avec  le  français  mille  ob- 
servations fines,  et  se  permettre  mille  tours 
d’adresse  dont  la  langue  allemande  est 
jusqu’à  présent  incapable. 
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Il  faut  se  mesurer  avec  les  idées  en 
allemand,  avec  les  personnes  en  français^ 
il  faut  creuser  à Taide  de  fallemand  , il 
faut  arriver  au  but  en  parlant  français^ 
Fun  doit  peindre  la  nature , et  Faulre  la 
société.  Goethe  , fait  dire  dans  son  roman 
de  JVilheùn  Meister^  à une  femme  alle- 
mande, qu’elle  s’aperçut  que  son  amant 
voulait  la  quitter  parce  qu’il  lui  écrh^ait 
en  français.  11  y a bien  des  phrases  en  effet 
dans  notre  langue  pour  dire  en  meme 
temps  et  ne  pas  dire,  pour  faire  espérer 
sans  promettre,  pour  promettre  même  sans 
se  lier.  L’allemand  est  moins  flexible,  et  il 
fait  bien  de  rester  tel  ^ car  rien  n’inspire 
plus  de  dégoût  que  cette  langue  tudesque 
quand  elle  est  employée  aux  mensonges , 
de^quelque  nature  qu’ils  soient.  Sa  cons- 
truction iraiuante,  ses  consonnes  multi- 
pliées , sa  grammaire  savante  ne  lui  per- 
mettent aucune  grâce  dans  la  souple;,se^  et 
l’on  dirait  qu’elle  se  roldit  d’elle-même 
contre  l’intention  de  celui  qui  la  parle  , dès 
qu’on  veut  la  faire  servir  à trahir  la  vérité. 
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CHAPITRE  XIIL 

De  V Allemagne  du^nord. 

Les  premières  impressions  qu’on  reçoit 
en  arrivant  dans  le  nord  de  l’Allemagne, 
surtout  au  milieu  de  l’iiiver , sont  extrê- 
mement tristes  ^ et  je  ne  suis  pas  étonnée 
que  ces  impressions  aient  empêché  la  plu- 
part des  Français  que  l’exil  a conduits  dans 
ce  paj^s  , de  l’observer  sans  prévention. 
Cette  frontière  du  Rhin  est  solennelle  \ on 
craint,  en  la  passant,  de  s’entendre  pro- 
noncer ce  mot  terrible  : ous  êtes  hors 
de  France,  C’est  en  vain  que  l’esprit  juge 
avec  impartialité  le  pays  qui  nous  a vu 
naître , nos  affections  ne  s’en  détachent 
jamais  ^ et  quand  on  est  contraint  à le, 
^ quitter,  l’existence  semble  déracinée  , on  se 
devient  comme  étranger  à soi-même.  Les 
plus  simples  usages,  comme  les  relations 
les  plus  intimes  ^ les  intérêts  les  plus 
graves  , comme  les  moindres  plaisirs,  tout 
était  de  la  patrie^  tout  n’en  est  plus.  On 
ne  rencontre  personne  qui  puisse  vdqs 
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parler  d’autrefois,  personne  qui  vous  atteste 
ridentité  des  jours  passe's  avec  les  jours' 
actuels^  la  destinée  recommence,  sans  que 
la  confiance  des  premières  années  se  re- 
nouvelle^ Ton  change  de  monde  sans  avoir' 
changé  de  cœur.  Ainsi  l’exil  condamne  à 
se  survivre^  les  adieux,  les  séparations ^ 
tout  est  comme  à l’instant  de  la  mort , et 
î’on  y assiste  cependant  avec  les  forces 
entières  de  la  vie. 

J’étais  , il  J a six  ans , sur  les  bords  du 
Pihin , attendant  la  barque  qui  devait  me 
conduire  à l’autre  rive  ^ le  temps  était  froid  ^ 
le  ciel  obscur,  et  tout  me  semblait  un 
présage  funeste.  Quand  la  douleur  agite 
violemment  notre  âme , on  ne  peut  se  per- 
suader que  la  nature  y soit  indifférente  j il 
est  permis  à l’homme  d’attribuer  quelque 
puissance  à ses  peines  ^ ce  n’est  pas  de 
l’orgueil , c’est  de  la  confiance  dans  la  céleste 
pitié.  Je  m’inquiétais  pour  mes  enfans  y 
quoiqu’ils  ne  fussent  pas  encore  dans  l’âge 
de  sentir  ces  émotions  de  l’âme  qui  répan- 
dent l’effroi  sur  tous  les  objets  extérieurs. 
Mes  domestiques  français  s’impatientaient 
de  la  lenteur  allemande , et  s’étonnaient  de 
ïi’être  pas  compris  quand  ils  parlaient  la 
seule  langue  qu’ils  crussent  admise  dans 
1.  6 
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les  pays  civilise's.  Il  y avait  dans  notre  bac 
une  vieille  femme  allemande,  assise  sur 
un  charrette^  elle  ne  voulait  pas  même 
en  descendre  pour  traverser  le  fleuve.  — 
Vous  êtes  bien  tranquille!  lui  dis-je. — 
Oui,  me  rêpondit-eîle,  pourquoi  faire  du 
bruit  ? — Ces  simples  mots  me  frappèrent , 
en  pourquoi  faire  du  bruit?  Mais 
quand  des  générations  entières  traverse- 
raient la  vie  en  silence,  le  malheur  et  la 
mort  ne  les  observaient  pas  moins , et 
sauraient  de  même  les  atteindre. 

En  arrivant  sur  le  rivage  opposé,  j’en- 
tendis le  cor  des  postillons  dont  les  sons 
aigus  et  faux  semblaient  annoncer  un  triste 
départ  vers  un  triste  séjour.  La  terre  était 
couverte  de  neige , les  maisons , percées  de 
petites  fenêtres  d’où  sortaient  les  têtes 
de  quelques  babitans  que  le  bruit  d’une 
voiture  arrachait  à leurs  monotones  oc- 
cupations ^ une  espèce  de  bascule,  qui  fait 
mouvoir  la  poutre  avec  laquelle  on  ferme 
la  barrière,  dispense. celui  qui  demande 
le  péage  aux  voyageurs  de  sortir  de  sa 
maison  pour  recevoir  l’argent  qu’on  doit 
lui  payer.  Tout  est  calculé  pour  être  im- 
mobile ^ et  riiomme  qui  pense , comme 
celui  dontrexisleiicen’esç  que  matérielle  , 
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âudaignent  tous  les  deux  également  la 
distraction  du  dehors. 

Les  campagnes  désertes  , les  maisons 
noircies  par  la  fumée , les  églises  gothiques 
semblent  préparées  pour  les  contes  de 
sorcières  ou  de  revenans.  Les  villes  de 
commerce  , en  Allemagne , sont  grandes 
et  bien  bâties  • mais  elles  ne  donnent  au- 
cune idée  de  ce  qui  fait  la  gloire  et  fintérêt 
de  ce  pays,  fesprit  littéraire  et  philoso- 
phique. Les  intérêts  mercantiles  suffisent 
pour  développer  fintelligence  des  Français, 
et  Ton  peut  trouver  encore  quelque  amu- 
sement de  société , en  France  , dans  une 
ville  purement  commerçante  ^ mais  les 
Allemands  , éminemment  capables  des 
éludes  abstraites,  traitent  les  affaires,  quand 
ils  s’en  occupent , avec  tant  de  méthode  et 
de  pesanteur , qifils  n’en  tirent  presque 
jamais  aucune  idée  générale.  Ils  portent 
dans  le  commerce  la  loyauté  qui  les  dis- 
tingue^ mais  ils  se  donnent  tellement  tout 
entiers  à ce  qu’ils  font,  qu’ils  ne  cherchent 
plus  alors  dans  la  société  qu’un  loisir 
jovial,  et  disent  de  temps  en  temps  quelques 
grosses  plaisanteries,  seulement  pour  se 
divertir  eux-mêmes.  De  telles  plaisanteries 
accablent  les  Français  de  tristesse  3 car  ou 
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se  résigne  bien  plutôt  à lennui  sous  des 
formes  graves  et  monotones,  qu’à  cet 
ennui  badin  ,qui  vient  poser  lourdement 
et  familièrement  la  patte  sur  l’épaule. 

Les  Allemands  ont  beaucoup  d’univer- 
salité dans  l’esprit  en  littérature  et  en 
philosophie , mais  nullement  dans  les  af- 
faires. Ils  les  considèrent  toujours  partiel- 
lement, et  s’en  occupent  d’une  façon  presque 
mécanique.  C’est  le  contraire  en  France  : 
l’esprit  des  affaires  y a beaucoup  d’étendue, 
et  l’on  n’y  permet  pas  l’universalité  en 
littérature  ni  en  philosophie.  Si  un  savant 
était  poëte , si  un  poêle  était  savant , U 
deviendrait  suspect  chez  nous  aux  savans 
et  aux  poëtes^  mais  il  n’est  pas  rare  de 
rencontrer  dans  le  plus  simple  négociant 
des  aperçus  lumineux  sur  les  intérêts  poli- 
tiques et  militaires  de  son  pays.  De  là  vient 
qu’en  France  il  y a un  plus  grand  nombre 
de  gens  d’esprit , et  un  moins  grand  nombre 
de  penseurs.  En  France,  on  étudie  les 
hommes  5 en  Allemagne , les  livres.  Des 
facultés  ordinaires  sulfisent  pour  intéresser 
en  parlant  des  hommes  ^ il  faut  presque  du 
génie  pour  faire  retrouver  l’âme  et  le  mou- 
vement dans  les  livres.  L’Allemagne  ne 
peut  attacher  que  ceux  qui  s’occupent  de& 
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faits  passés  eicles  idées  abslraites.Le  présent 
et  le  réel  appartiennent  à la  France  , et  ^ 
jusqu  à nouvel  ordre,  elle  ne  paraît  pas 
disposée  à y renoncer. 

Je  ne  cherche  pas,  ce  me  semble,  à 
dissimuler  les  inconvéniens  de  rAlIemagne. 
Ces  petites  villes  du  nord  elles-mêmes,  oit 
Ton  trouve  des  hommes  d’une  si  haute 
conception  , n’ofFrent  souvent  aucun  genre 
d’amusement^  point  de  spectacle,  peu  de 
société  j le  temps  y tombe  goutte  à goutte  ^ 
et  n’interrompt  par  aucun  bruit  la  réflexion 
solitaire.  Les  plus  petites  villes  d’Angleterre 
tiennent  à un  état  libre , envoient  des 
députés  pour  traiter  les  intérêts  de  la  nation. 
Les  plus  petites  villes  de  France  sont 
en  relation  avec  la  capitale,  où  tant  de 
merveilles  sont  réunies.  Les  plus  petites 
villes  d’Italie  jouissent  du  ciel  et  des  beaux- 
arts  dont  les  rayons  se  répandent  sur  toute 
la  contrée.  Dans  le  nord  de  l’Allemagne , il 
ny  a point  de'gouvernement  représentatif^ 
point  de  grande  capitale  ^ et  la  sévérité  du 
climat,  la  médiocrité  de  la  fortune,  le 
sérieux  du  caractère,  rendraient  l’existence 
très— pesante , si  la  force  de  la  pensée  ne 
s’était  pas  affranchie  de  toute  ces  circons- 
tances insipides  et  bornées.  Les  Allemands 
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ont  su  se  créer  une  république  des  lettres 
animée  et  indépendante.  Ils  ont  suppléé  à 
Fintérêt  des  événemens  par  rintérêt  des 
idées , ils  se  passent  de  centre , parce  que 
tous  tendent  vers  un  même  but,  et  leur 
imagination  multiplie  le  petit  nombre  de 
beautés  que  les  arts  et  la  nature  peuvent 
leur  offrir.  - 

Les  citoyens  de  cette  république  idéale, 
dégagés  pour  la  plupart  de  toute  espèce  de 
rapports  avec  les  affaires  publiques  et 
particulières,  travaillent  dans  Tobscurité 
comme  les  mineurs  ^ et  placés  comme  eux 
au  milieu  des  trésors  ensevelis,  ils  exploitent 
en  silence  les  licbesses  intellecluelles  du 
genre  humain. 


CHAPITRE  Xiy. 

La  Saxe. 

Depuis  la  réformatîon,  les  princes  de  h 
maison  de  Saxe  ont  toujours  accordé  aux 
lettres  la  plus  noble  des  protections , Fin- 
dépendance.  On  peut  dire  hardiment  que 
dans  aucun  pays  de  la  terre  il  n’existe 
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tant  d^instrnclion  qu’en  Saxe  et  dans  le  nord 
de  TAllemagne.  C’est  là  qu’est  né  le  pro- 
testantisme, et  l’esprit  d’examen  s’y  est 
soutenu  depuis  ce  temps  avec  rigueur^ 

Pendant  le  dernier  siècle , les  électeurs 
de  Saxe  ont  été  catholiques  ^ et  quoiqu’ils 
soient  restés  fidèles  au  serment  qui  les  obli- 
geait à respecter  le  culte  de  leurs  sujets  ^ 
celte  différence  de  religion  entre  le  peuple 
et  ses  maîtres  a donné  moins  d’unité  poli- 
tique à l’Etat.  Les  électeurs  rois  de  Pologne 
ont  aimé  les  arts  plus  que  la  littérature , 
qu’il  ne  gênaient  pas,  mais  qui  leur  était 
étrangère.  La  musique  est  cultivée  géné- 
ralement en  Saxe , la  galerie  de  Dresde 
rassemble  des  chefs-d’œuvre  qui  doivent 
animer  les  artistes.  La  nature , aux  envi- 
rons de  la  capitale,  est  très-pittoresque, 
mais  la  société  n’y  offre  pas  de  vifs  plai- 
sirs^  l’élégance  d’une  Cour  n’y  prend  point, 
l’étiquette  seule  peut  aisément  s’y  établir. 

On  peut  juger  par  la  quantité  d’ouvrages 
qui  se  vendent  à Leipsick  , combien  les  li- 
vres allemands  ont  de  lecteurs^  les  ouvriers 
de  toutes  les  classes , les  tailleurs  de  pierre 
mêmes , se  reposent  de  leurs  travaux  un  li- 
vre à la  main.  On  ne  saurait  s’imaginer  en 
France  à quel  point  les  lumières  sont  ré- 
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paiidues  en  Allemagne.  J’ai  vu  des  auber- 
gistes, des  commis  de  barrière,  qui  con- 
naissaient la  litte'rature  française.  On  trou- 
ve jusque  dans  les  villages  des  professeurs 
de  grec  et  de  latin.  Il  nV  a pas  de  petite 
ville  qui  ne  renferme  une  assez  bonne  bi- 
bliothèque, et  presque  partout  on  peut  ci- 
ter quelques  hommes  recommandables  par 
leurs  talens  et  par  leurs  connaissances.  Si 
Ton  se  mettait  à comparer,  sous  ce  rap- 
port , les  provinces  de  France  avec  l’Al- 
lemagne , on  croirait  que  les  deux  pays 
sont  à trois  siècles  de  distance  l’un  de  l’au- 
tre. Paris , réunissant  dans  son  sein  l’élite 
de  l’empire,  ôle  tout  intérêt  à tout  le  reste. 

Picard  et  Kolzebue  ont  composé  deux 
pièces  très-jolies,  intitulées  toutes  deux  la 
petite  Picard  représente  les  habitans 
de  la  province  cherchant  sans  cesse  à imi- 
ter Paris  , et  Kolzebue  les  bourgeois  d’une 
petite  ville,  enchantés  et  fiers  du  lieu  qu’ils 
habitent,  et  qu’ils  croient  incomparable. 
La  diOérence  des  ridicules  donne  toujours 
l’idée  de  la  différence  des  mœurs.  En  Al- 
lemagne, chaque  séjour  est  un  empire  pour 
celui  qui  y réside^  son  imagination,  ses 
études,  ou  seulement  sa  bonhomie  l’agran- 
dissent à ses  yeux,  chacun  sait  y tirer  de: 
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soi-même  le  meilleur  parli  possible.  Uim- 
portaiice  qu’on  met  à tout  prête  à la  plai- 
santerie ^ mais  cette  importance  même 
donne  du  prix  au  petites  ressources.  En 
France  on  ne  s’intéresse  qu’à  Paris,  et  l’on 
a raison,  car  c’est  toute  la  France^  et  qui 
n’aurait  vécu  qu’en  province , n’aurait  pas 
la  moindre  idée  de  ce  qui  caractérise  cet 
illustre  pays. 

Les  liommes  distingués  de  l’Allemagne, 
n’étant  point  rassemblés  dans  une  même 
ville , ne  se  voient  presque  pas , et  ne  com- 
muniquent entre  eux  que  par  leurs  écrits* 
chacun  se  fait  sa  route  à soi-même,  et  dé- 
couvre sans  cesse  des  contrées  nouvelles 
dans  la  vaste  région  de  l’antiquité,  de  la 
.métaphysique,  et  de  la  science.  Ce  qu’on 
appelle  étudier  en  Allemagne  est  vraiment 
une  chose  admirable  quinze  heures  par 
jour  de  solitude  et  de  travail,  pendant  des 
années  entières,  paraissent  une  manière 
d’exister  toute  naturelle^  l’ennui  même  de 
la  société  fait  aimer  la  vie  rétiiée. 

La  liberté  de  la  presse  la  plus  illimitée 
existait  en  Saxe^  mais  elle  n’avait  aucun 
danger  pour  le  gouvernement , parce  que 
l’esprit  des  hommes  de  lettres  ne  se  tour- 
nait pas  vers  l’examen  des  institutions  po- 
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litiques  : la  solitude  porte  à se  livrer  aux 
spéculations  abstraites,  ou  à la  poésie  : ïI 
faut  vivre  dans  le  foyer  des  passions  hu- 
maines pour  sentir  le  besoin  de  s’en  servir, 
et  de  les  diriger.  Les  écrivains  allemands 
ne  s’occupaient  que  de  théories , d’érudi- 
tion, de  recherches  littéraires  et  philoso- 
phiques ^ et  les  puissans  de  ce  monde  n’ont 
rien  à craindre  de  tout  cela.  D’ailleurs , 
quoique  le  gouvernement  de  la  Saxe  ne 
fût  pas  libre  de  droit,  c’est-à-dire  repré- 
sentatif, il  l’était  de  fait  par  les  habitudes 
du  pays , et  la  modération  des  princes, 

La  bonne  foi  des  hahitans  était  telle,  qu’à 
Leipsick  un  propriétaire  ayant  mis  sur  un 
pommier  qu’il  avait  planté  au  bord  de  la 
promenade  publique,  un  écriteau  pour  de- 
mander qu’on  ne  lui  en  prît  pas  les  fruits , 
on  ne  lui  en  vola  pas  un  seul  pendant  dix 
ans.  J’ai  vu  ce  pommier  avec  un  sentiment 
de  respect:;  il  eût  été  l’arbre  des  Hespéri- 
des,  qu’on  n’eût  pas  plus  touché  à son  or 
qu’à  ses  fleurs. 

La  Saxe  était  d’une  tranquillité  profon- 
de ^ on  y faisait  quelquefois  du  bruit  pour 
quelques  idées , mais  sans  songer  à leur 
application.  On  eût  dit  que  penser  et  agir 
Ge  devaieut  avoir  aucun  rapport  ensotublo, 
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et  que  la  ve'rité  ressemblait , chez  les  Al- 
lemands , à la  statue  de  Mercure  nommé  ' 
Hermès,  qui  n’a  ni  mains  pour  saisir,  ni 
pieds  pour  avancer.  H n’est  rien  pourtant 
de  si  respectable  que  ces  conquêtes  paisi- 
bles de  la  réflexion , qui  occupaient  sans 
cesse  des  hommes  isolés , sans  fortune , 
sans  pouvoir , et  liés  entre  eux  seulement 
par  le  cuite  de  la  pensée. 

En  France  on  ne  s’est  presque  jamais 
occupé  des  vérités  abstraites  que  dans  leur 
rapport  avec  la  pratique.  Perfectionner 
l’administration,  encourager  la  population 
par  une  sage  économie  politique , tel  était 
l’objet  des  travaux  des  philosophes  , prin- 
cipalement dans  le  dernier  siècle.  Cette 
manière  d’employer  son  temps  est  aussi 
fort  respectable^  mais  dans  féchelle  des 
pensées,  la  dignité  de  fespèce  humaine 
importe  plus  que  son  bonheur  , et  surtout 
que  son  accroissement:  multiplier  les  nais- 
santes sans  ennoblir  la  destinée , c’est  pré- 
parer seulement  une  fête  plus  somptueuse 
à la  mort. 

Les  villes  littéraires  de  Saxe  sont  celles 
où  l’on  voit  régner  le  plus  de  bienveillance 
et  de  simplicité.  On  a considéré  partout, 
pilleurs  les  lettres  comme  un  apanage  da 
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luxe  ^ en  Allemagne  elles  semblent  l’ex- 
clure. Les  goûts  qu’elles  inspirent  donnent 
une  sorte  de  candeur  et  de  timidité  qui  fait 
aimer  la  vie  domestique  : ce  n’est  pas  que 
la  vanité  d’auteur  n’ait  un  caractère  très- 
prononcé  chez  les  Allemands,  mais  elle 
ne  s’attache  point  aux  succès  de  société. 
Le  plus  petit  écrivain  en  veut  à la  posté- 
rité • et , se  déployant  à son  aise  dans  l’es- 
pace des  méditations  sans  bornes , il  est 
moins  froissé  par  les  hommes , et  s’aigrit 
moins  contre  eux.  Toutefois  les  hommes 
de  lettres  et  les  hommes  d’affaires  sont  trop 
séparés  en  Saxe,  pour  qu’il  s’y  manifeste 
un  véritable  esprit  public.  Il  résulte  de  cette 
séparation,  que  les  uns  ont  une  trop  gran- 
de ignorance  des  choses  pour  exercer  au- 
cun ascendant  sur  le  pays , et  que  les  autres 
se  font  gloire  d’un  certain  machiavélisme 
docile  qui  sourit  aux  sentimens  généreux 
comme  à l’enfaûce,  et  semble  leur  indi- 
quer qu’ils  ne  sont  pas  de  ce  monde» 
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CHAPITRE  XV. 

Weimar* 

De  toutes  les  principautés  de  T Allema- 
gne il  n'en  est  point  qui  fasse  mieux  sen- 
tir cjue  Weimar  les  avantages  d'un  petit 
pays,  quand  son  chef  est  un  homme  de 
beaucoup  d’esprit,  et  qu'au  milieu  de  ses 
sujets  il  peut  chercher  à plaire  sans  cesser 
d'être  obéi.  C’est  une  société  particulière 
qu'un  tel  Etat,  et  l’on  y lient  tous  les  uns 
aux  autres  par  des  rapports  intimes.  La  du- 
chesse Louise  de  Saxe- Weimar  est  le  véri- 
table modèle  d'une  femme  destinée  par  la 
nature  au  rang  le  plus  illustre  : sans  pré- 
tention, comme  sans  faiblesse,  elle  ins- 
pire au  même  degré  la  confiance  et  le  res- 
pect^ et  riiérbisme  des  temps  chevaleres- 
ques est  entré  dans  son  âme,  sans  lui  rien 
ôter  (le  la  douceur  de  son  sexe.  Les  talens 
militaires  du  duc  sont  universellement  es- 
time's,  et  sa  conversation  piquante  et  réflé- 
chie rappelle  sans  cesse  qu’il  a été  forme 
par  le  grand  Frédéi'ic  5 c’est  son  esprit  et 
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celui  de  sa  mère  qui  ont  attiré  les  hommes 
de  lettres  les  plus  distingués  à Weimar. 
L'Allemagne , pour  la  première  fois , eut 
une  capitale  littéraire  5 mais  comme  cette 
capitale  était  en  même  temps  une  très-pe- 
tite ville,  elle  navait  d'ascendant  que  par 
ses  lumières^  car  la  mode,  qui  amène  tou- 
jours funiformité  dans  tout,  ne  pouvait 
partir  d'un  cercle  aussi  étroit. 

Herder  venait  de  mourir  quand  je  suis 
arrivée  à Weimar^  mais  Wieland,  Goethe 
et  Schiller  y étaient  encore.  Je  peindrai 
chacun  de  ces  hommes  séparément  dans  la 
section  suivante^  je  les  peindrai  surtout 
par  leurs  ouvrages,  car  leurs  livres  res- 
semblent parfaitement  à leur  caractère  et 
à leur  entretien.  Cet  accord  très-rare  est: 
une  preuve  de  sincérité  : quand  on  a pour 
* premier  but  en  écrivant  de  faire  effet  sur 
les  autres,  on  ne  se  montre  jamais  à eux 
tel  qu'on  est  réellement^  mais  quand  on 
écrit  pour  satisfaire  à l'inspiration  inté- 
rieure dont  l'âme  est  saisie,  on  fait  con- 
naître par  ses  écrits,  même  sans  le  vou- 
loir, jusqu'aux  moindres  nuances  de  sa 
manière  d’être  et  de  penser. 

Le  séjour  des  petites  villes  m'a  toujours 

paru  très-ennuyeux.  L’esprit  des  hommes 
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s’y  rétrécit , le  cœur  des  femmes  s’y  glace; 
on  y vit  tellement  en  présence  les  uns  des 
autres , qu’on  est  oppressé  par  ses  sem- 
blables"; ce  n’est  plus  celle  opinion  à 
distance  qui  vous  anime  et  retentit  de  loin 
comme  le  bruit  de  la  gloire;  c’est  un  examen 
minutieux  de  toutes  les  actions  de  votre 
vie,  un  observation  de  chaque  détail , qui 
rend  incapable  de  comprendre  l’ensemble 
de  votre  caractère;  et  plus  on  a d’indépen- 
dance et  d’élévation,  moins  on  peut  respirer 
à travers  tous  ces  petits  barreaux.  Cette 
pénible  gêne  n’existait  pomt  à Weimar, 
ce  n’était  point  une  petite  ville,  mais  un 
grand  château  ; un  cercle  choisi  s’entre- 
tenait avec  intérêt  de  chaque  production 
nouvelle  des  arts.  Des  femmes,  disciples 
aimables  de  quelques  hommes  supérieurs , 
s’occupaient  sans  cesse  des  ouvrages  litté- 
raires , comme  des  événemens  publics  les 
plus  importans.  On  appelait  l’unie  ers  à soi 
par  la  lecture  et  l’étude.;  on  échappait  par 
l’étendue  de  la  pensée  aux  bornes  des 
circonstances  ; en  réfléchissant  souvent 
ensemble  sur  les  grandes  questions  que 
fait  naître  la  destinée  commune  à tous, 
on  oubliait  les  anecdotes  particulières  de 
chacun.  Ou  ne  rencontrait  aucun  de  ces 
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merveilleux  de  province  , qui  prennent  si 
facilement  le  dédain  pour  de  la  grâce,  et 
raffectation  pour  de  l’élégance. 

Dans  la  même  principauté  , à côté  de  la 
première  réunion  littéraire  de  TAlIemagne, 
se  trouvait  lena,  T un  des  foyers  de  science 
les  plus  remarquables.  Un  espace  bien 
resserré  rassemblait  ainsi  d'élonnanles  lu- 
mières en  tout  genre. 

L’imagination , constamment  excitée  à 
Weimar  par  fenlretien  des  poêles , éprou- 
vait moins  le  besoin  des  distractions  exté- 
rieures ^ ces  di^^'^rractions  soulagent  du  far- 
deau de  l’existence,  mais  elles  en  dissipent 
.souvent  les  forces.  On  menait  dans  cette 
campagne,  appelée  ville,  une  vie  régu- 
lière, occupée  et  sérieuse^  on  pouvait  s’en 
fatiguer  quelquefois,  mais  on  n’y  dégradait 
pas  son  esprit  par  des  intérêts  futiles  et 
vulgaires^  et  si  l’on  manquait  de  plaisirs, 
on  ne  sentait  pas  du  moins  déchoir  ses 
facultés. 

I^e  seul  luxe  du  Prince,  c’est  un  jardin 
ravissant , et  on  lui  sait  gré  de  cette  jouis- 
sance populaire  qu’il  partage  avec  tous 
les  habitans  de  la  ville.  Le  théâtre , dont 
je  parlerai  dans  la  seconde  partie  de  cet 
puvrage,  est  dirigé  par  le  plus  grand  poëte 
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3e  l’Allemagne , Goethe  ] et  ce  spectacle 
in  tëresse  assez  tout  le  mondepour  pre'server 
de  ces  assemblées  qui  mettent  en  évidence 
les  ennuis  cachés.  On  appelait  Weimar 
l’Athènes  de  FAllemagne,  et  c’était,  en 
effet,  le  seul  lieu  dans  lequel  Tintérêt  des 
beaux-arts  fût  pour  ainsi  dire  national , 
et  servît  de  lien  fraternel  entre  les  rangs 
divers.  Une  Cour  libérale  recherchait  ha- 
bituellement la  société  des  hommes  de 
lettres  ^ et  la  littérature  gagnait  singuliè- 
rement à Finfluence  du  bon  goût  qui 
régnait  dans  cette  Cour.  L’on  pouvait 
juger,  par  ce  petit  cercle , du  bon  effet  que 
produirait  en  Allemagne  un  tel  mélange^ 
s’il  était  généralement  adopté. 


CHAPITRE  XVI. 

La  Prusse, 

Il  faut  étudier  le  caractère  de  Frédéric  II, 
quand  on  veut  connaître  la  Prusse.  Un 
homme  a créé  cet  empire  que  la  nature 
n’avait  point  favorisé,  et  qui  n’est  devenu 
une  puissance  que  parce  qu’un  guerrier  en 
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a ëtë  le  maître.  II  y a deux  hommes  très- 
distincts  dans  Frëderic  II  : un  Allemand 
par  la  nature,  et  un  Français  par  Tëduca- 
tion.  Tout  ce  que  rAllemand  a fait  dans 
un  royaume  allemand  y a laissë  des  traces 
durables  ^‘lout  ce  que  le  Français  a tenté 
n a point  germë  dTine  manière  fëconde. 

Frëdëric  II  ëtait  formë  par  la  philoso- 
phie française  du  dix-huitième  siècle  : 
cette  philosophie  fait  du  mal  aux  nations, 
lorsqu’elle  tarit  eu  elles  la  source  de  fen- 
thousiasme  ^ mais  quand  il  existe  telle 
chose  qu  un  monarque  absolu , il  est  à 
souhaiter  que  des  principes  liberaux  tem- 
pèrent en  lui  faction  du  despotisme. 
Frëdëric  introduisit  la  liberté  de  penser 
dans  le  nord  de  fAllemagne  5 la  réforma tion 
y avait  amené  fexamen , mais  non  pas  la 
tolérance  : et,  par  un  contraste  singulier, 
on  ne  permettait  d’examiner  qu’en  pres- 
crivant impérieusement  d’avance  le  résultat 
de  cet  examen.  Frédéric  mit  en  honneur  la 
liberté  de  parler  et  d’écrire,  soit  par  ces 
plaisanteries  piquantes  et  spirituelles  qui 
ont  tant  de  pouvoir  sur  les  hommes  quand 
elles  viennent  d’un  roi,  soit  par  son  exem- 
ple, plus  puissant  encore^  car  il  ne  punit 
jamais  ceux  qui  disaient  ou  imprimaient 
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du  mal  de  lui , et  il  montra  dans  persque 
toutes  ses  actions  la  philosophie  dont  il 
professait  les  principes. 

Il  thablit  dans  fadministration  un  ordre 
et  une  économie  qui  a fait  la  force  intë- 
terieuré  de  la  Prusse,  maigre  tous  ses  de-  . 
savantages  naturels.  Il  n’est  point  de  roi  qui 
se  soit  montré  aussi  simple  que  lui  dans  sa 
vie  privée , et  même  dans  sa  Cour  : il  se 
croyait  chargé  de  ménager  autant  qu’il 
était  possible  fargent  de  ses  sujets.  Il  avait 
en  toutes  choses  un  sentiment  de  justice 
que  les  malheurs  de  sa  jeunesse  et  la  dureté 
de  son  père  avaient  gravé  dans  son  cœur. 
Ce  sentiment  est  peut-être  le  plus  rare  de 
tous  dans  les  conquérans , car  ils  aiment 
mieux  être  généreux  que  justes^  parce  que 
la  justice  suppose  un  rapport  quelconque 
d’égalité  avec  les  autres. 

Frédéric  avait  rendu  les  tribunaux  si 
ind''pendans , que , pendant  sa  vie , et  sous 
le  règne  de  ses  successeurs , on  les  a vus 
souvent  décider  en  faveur  des  sujets  contre 
le  roi  dans  des  procès  qui  tenaient  à des 
intérêts  politiques.  Il  est  vrai  qifil  serait 
presque  impossible,  en  Allemagne,  d’in- 
troduire l’injustice  dans  les  tribunaux.  Les 
Allemands  sont  assez  disposés  à se  faire 
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des  systèmes  pour  abandonner  la  politique 
à Tarbitralre  5 mais  quand  il  s’agit  de 
jurisprudence  ou  d’administration,  on  ne 
peut  faire  entrer  dans  leur  tête  d’autres 
principes  que  ceux  de  la  justice.  Leur 
esprit  de  méthode  , même  sans  parler  de 
la  droiture  de  leur  cœur,  réclame  l’équité 
comme  mettant  de  l’ordre  dans  tout.  Néan- 
moins , il  faut  louer  Frédéric  de  sa  probité 
dans  le  gouvernement  intérieur  de  son 
pays  : c’est  un  de  ses  premiers  titres  à 
l’admira  lion  de  la  postérité. 

Frédéric  n’était  point  sensible,  mais  il 
avait  de  la  bonté  ÿ or  les  qualités  univer- 
selles sont  celles  qui  conviennent  le  mieux 
aux  souverains.  Néanmoins , cette  bonté 
de  Frédéric  était  inquiétante  comme  celle 
du  lion,  et  l’on  sentait  la  griffe  du  pouvoir 
même  au  milieu  de  la  grâce  et  de  la 
coquetterie  de  l’esprit  le  plus  aimable.  Les 
liommes  d’un  caractère  indépendant  ont 
eu  de  la  peine  à se  soumettre  à la  liberté 
que  ce  maître'  croyait  donner  , à la  fami- 
liarité qu’il  croyait  permettre  ^ et , tout  en 
l’admirant , ils  sentaient  qu’ils  respiraient 
mieux  loin  de  lui. 

Le  grand  malheur  de  Frédéric  fut  de 
n’avoir  point  assez  de  respect  pour  la  reli- 
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gîon  nî  pour  les  mœurs.  Ses  goûts  étaient 
cyniques.  Bien  que  Tamoiir  de  la  gloire 
ait  donné  de  l’élé%^ation  à ses  pensées , sa 
manière  licencieuse  de  s’exprimer  sur  les 
objets  les  plus  sacrés  était  cause  que  ses 
vertus  mêmes  n’inspiraient  pas  de  con- 
fiance : on  en  jouissait,  on  les  approuvait^ 
mais  on  les  croyait  un  calcul.  Tout  sem- 
blait devoir  être  de  la  politique  dans  Fré- 
déric ^ ainsi  donc , ce  qu’il  faisait  de  bien 
rendait  l’état  du  pays  meilleur,  mais  ne 
perfectionnait  pas  la  moralité  de  la  nation. 
Il  affichait  l’incrédulité  et  se  moquait  de  la 
vertu  des  femmes  : et  rien  ne  s’accordait 
moins  avec  le  caractère  allemand  que  cette 
manière  de  penser.  Frédéric,  en  affran- 
cliissant  ses  sujets  de  ce  qu’il  appelait  les 
préjugés,  éteignait  en  eux  le  patriotisme  : 
car,  pour  s’attacher  aux  pays  naturellement 
sombres  et  stériles,  il  faut  qu’il  y règne 
des  opinions  et  des  principes  d’une  grande 
sévérité.  Dans  ces  contrées  sablonneuses 
OLi  la  terre  ne  produit  que  des  sapins  et 
des  bruyères,  la  force  de  l’homme  con- 
siste dans  son  âme^  et  si  vous  lui  ôtez  ce 
qui  fait  la  vie  de  cette  âme  , les  senlimens 
religieux  , il  n’aura  plus  que  du  dégoût 
pour  sa  triste  patrie. 
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Le  pencliant  de  Fre'dëric  pour  la  guerre 
peut  être*  excuse  par  de  grands  motifs  po- 
litiques. Son  royaume , tel  qu’il  le  reçut  de 
son  père , ne  pouvait  subsister  ^ et  c’est 
presque  pour  le  conserver  qu’il  l’agrandit. 
Il  avait  deux  millions  et  demi  de  sujets  en 
arrivant  au  trône,  il  en  laissa  six  à sa  mort. 

Le  besoin  qu’il  avait  de  l’armëe , l’empê- 
clia  d’encourager  dans  la  nation  un  esprit 
public  dont  l’ënergie  et  l’unité'  fussent  im- 
posantes. Le  gouvernement  de  Frédéric 
était  fondé  sur  la  force  militaire  et  la  jus- 
tice civile  : il  les  conciliait  fune  et  l’autre 
par  sa  sagesse  ^ mais  il  était  difficile  de  mê- 
ler ensemble  deux  esprits  d’une  nature  si 
opposée.  Frédéric  voulait  que  ses  soldats 
fussent  des  machines  militaires,  aveuglé- 
ment soumises , et  que  ses  sujets  fussent 
des  citoyens  éclairés  capables  de  patrio- 
tisme. 11  n’établit  point  dans  les  villes  de 
Prusse  des  autorités  secondaires , des  mu- 
nicipalités telles  qu’il  en  existait  dans  le 
reste  de  fAllernagne,  de  peur  que  l’action 
immédiate  du  service  militaire  ne  pût  être 
arrêtée  par  elles  : et  cependant  il  souhai- 
tait qu’il  y eût  assez  d’esprit  de  liberté  dans 
son  empire  pour  que  l’obéissance  y parût 
volontaire.  11  voulait  que  l’état  militairQ 
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lut  le  premier  de  tous , puisque  c’était  ce- 
lui qui  lui  était  le  plus  nécessaire  ^ mais  il 
I aurait  désiré  que  l’état  civil  se  maintînt  in- 
dépendant à côté  de  la  force.  Frédéric^ 
enfin,  voulait  rencontrer  partout  des  ap- 
puis, mais  nulle  part  des  obstacles. 

L’amalgame  merveilleux  de  toutes  les 
classes  de  la  société  ne  s’obtient  guères  que 
par  l’empire  de  la  loi,  la  même  pour  tous. 
Un  homme  peut  faire  marcher  ensemble 
des  élémens  opposés,  mais  « à sa  mort  ils 
» se  séparent  ( i ).  » L’ascendant  de  Frédé- 
ric , entretenu  par  la  sagesse  de  ses  suc- 
cesseurs , s est  manifesté  quelque  temps 
encore  ^ cependant  on  sentait  toujours  en 
I Prusse  les  deux  nations  qui  en  composaient 
mal  une  seule  ^ l’armée,  et  Fêtai  civil.  Les 
préjugés  nobiliaires  substitaient  à côté  des 
principes  libéraux  les  plus  prononcés. 
Enfin , l’image  de  la  Prusse  offrait  un 
double  aspect , comme  celle  de  Janus , 
l’un  militaire , et  l’autre  philosophe. 

Un  des  plus  grands  torts  de  Frédéric  fut 
de  se  prêter  au  partage  de  la  Pologne.  La 
Silésie  avait  été  acquise  par  les  armes,  la 


(i)  Supprimé  par  la  censure, 
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Pologne  fut  une  conquête  machiavélique^ 
<1;  et  Ton  ne  pouvait  jamais  espérer  que 
3^  des  sujets  ainsi  dérobés  fussent  fidèles 
» à fescamoteur  qui  se  disait  leur  souve- 
» rain(i).  » D’ailleurs,  les  Allemands  et 
les  Esclavons  ne  sauraient  s’unir  entre  eux 
par  des  liens  indissolubles  5 et  quand  une 
nation  admet  dans  son  sein  pour  sujets 
des  étrangers  ennemis  , elle  se  fait  presque 
autant  de  mal  que  quand  elle  les  reçoit 
pour  maîtres  ^ car  il  n’y  a plus  dans"  le 
corps  politique  cet  ensemble  qui  person- 
nifie l’état  et  constitue  le  patriotisme. 

Ces  observations  sur  la  Prusse  portent 
toutes  sur  les  moyens  qu’elle  avait  de  se 
maintenir  et  de  se  défendre  : car  rien  dans 
le  gouvernement  intérieur  n’y  nuisait  à 
l’indépendance  et  à la  sécurité 5 c’était  l’un 
des  pays  de  fEurope  où  l’on  honorait  le 
plus  les  lumières  ^ où  la  liberté  de  fait,  si 
ce  n’est  de  droit , était  le  plus  scrupuleu- 
sement respecté.  Je  n’ai  pas  rencontré 
dans  toute  la  Prusse  un  seul  individu  qui 
se  plaignît  d’actes  arbitraires  dans  le  gou- 
vernement , et  cependant  il  n’y  aurait  pas 


(i)  Supprimé  par  la  oensure. 
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eu  le  moindre  danger  à s’en  plaindre  5 mais 
quand  dans  un  état  social  le  bonheur  lui- 
même  n’est , pour  ainsi  dire , qu\m  acci- 
dent heureux  , et  qu’il  n’est  pas  fondé  sur 
des  institutions  durables  qui  garantissent  à 
l’espèce  humaine  sa  force  et  sa  dignité  , le 
patriotisme  a peu  de  persévérance , et  l’on 
abandonne  facilement  au  hasard  les  avan- 
tages qu’on  croit  ne  devoir  qu’à  lui.  Fré- 
déric II , l’un  des  plus  beaux  dons  de  ce 
hasard  qui  semblait  veiller  sur  la  Prusse^ 
avait  su  se  faire  aimer  sincèrement  dans 
son  pays,  et  depuis  qu’il  n’est  plus  on  le 
chérit  autant  que  pendant  sa  vie.  Toutefois 
le  sort  de  la  Prusse  n’a  que  trop  appris  ce 
que  c’est  que  l’influence  même  d’un  grand 
homme,  alors  que  durant  son  règne  il  ne 
travaille  point  généreusement  à se  rendre 
inutile  : la  nation  toute  entière  s’en  repo- 
sait sur  son  roi  de  son  principe  d’exis- 
tence , et  semblait  devoir  finir  avec  lui. 

Frédéric II  aurait  voulu  que  la  littérature 
française  fut  la  seule  de  ses  Etats.  Il  ne  fai- 
sait aucun  cas  de  la  littérature  allemande. 
Sans  doute  elle  n’était  pas  de  son  temps  à 
beaucoup  près  aussi  remarquable  qu’à  pré- 
sent^ mais  il  faut  qu’un  prince  allemand 
encourage  tout  ce  qui  est  allemand.  Fré- 
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dëric  avait  le  projet  de  rendre  Berlin  un 
peu  semblable  à Paris,  et  se  flattait  de 
trouver  dans  les  reTugiës  français  quel- 
ques écrivains  assez  distingues  pour  avoir 
une  litteVature  française.  Une  telle  espé- 
rance devait  nécessairement  être  trompée  5 
les  cultures  factices  ne  prospèrent  jamais  5 
quelques  individus  peuvent  lutter  contre 
les  difficultés  que  présentent  les  choses  ^ 
mais  les  grandes  masses  suivent  toujours  la 
pente  naturelle.  Frédéric  a fait  un  mal  vé- 
ritable à son  pays , en  professant  du  mé- 
pris pour  le  génie  des  Allemands.  Il  en  est 
résulté  que  le  corps  germanique  a souvent 
conçu  d’injustes  soupçons  contre  la  Prusse. 

Plusieurs  écrivains  allemands , juste- 
ment célèbres , se  firent  connaître  vers  la 
fin  du  règne  de  Frédéric  5 mais  l’opinioA 
défavorable  que  ce  grand  monarque  avait 
conçue  dans  sa  jeunesse  contre  la  littéra- 
ture de  son  pays  ne  s'effaça  point  ^ et  il 
composa  peu  d'années  avant  sa  mort  un 
petit  écrit,  dans  lequel  il  propose  entre 
autres  cliangemens  d'ajouter  une  voyelle  à 
la  fin  de  chaque  verbe  pour  adoucir  la  lan- 
gue tudesque.  Cet  allemand  masqué  en 
italien  produirait  le  plus  comique  effet  du 
pionde  ; mais  nul  monarque  même  en 
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Orient,  n’aurait  assez  de  puissance  pour 
influer  ainsi , non  sur  le  sens,  mais  sur  le 
son  de  chaque  mot  qui  se  prononcerait 
dans  son  empire. 

Klopstock  a noblement  reproché  à Fré- 
déric de  négliger  les  muses  allemandes, 
qui  à son  insu  , s’essayaient  à proclamer 
sa  gloire.  Frédéric  n’a  pas  du  tout  deviné 
ce  que  sont  les  Allemands  en  littérature 
et  en  philosophie  ^ il  ne  les  croyait  pas  in- 
venteurs. Il  voulait  discipliner  les  hommes 
de  lettres  commes  ses  armées.  « Il  faut,  » 
écrivait-il,  en  mauvais  allemand,  dans  ses 
instructions  à l’académie,  «se  conformer  à 
» la  méthode  de  Boerhaave  dans  la  mé- 
» decine , à celle  de  Locke  dans  la  méta- 
» physique,  et  à celle  de  Thomassius  pour 
» l’histoire  naturelle.  » Ses  conseils  n’ont 
pas  été  suivis.  Il  ne  se  doutait  guères  que 
de  tous  les  hommes  les  Allemands  étaient 
ceux  qu’on  pouvait  le  moins  assujettir  à la 
routine  littéraire  et  philosophique  : rien 
n’annonçait  en  eux  l’audace  qu’ils  ont  mon- 
trée depuis  dans  le  champ  de  l’abstraction. 

Frédéric  considérait  ses  sujets  comme 
des  étrangers  , et  les  hommes  d’esprit  fran- 
çais comme  ses  compatriotes.  Rien  n’était 
plus  naturel,  il  faut  en  convenir,  que  de  se 
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laisser  séduire  par  tout  ce  qu’il  y avait  de 
brillant  et  de  solide  dans  les  écrivains  fran- 
' çais  à cette,  époque  ] néanmoins  Frédéric 
aurait  contribué  plus  efficacement  encore 
à la  gloire  de  son  pays,  s’il  avait  compris 
et  développé  les  facultés  particulières  à la 
nation  qu’il  gouvernait.  Mais  comment  ré- 
sister à l’influence  de  son  temps , et  quel 
est  l’iiomme  dont  le  génie  même  n’est  pas  à 
beaucoup  d’égards  l’ouvrage  de  son  siècle? 


CHAPITRE  XVIL 
Berlin, 


‘Berlin  est  une  grande  ville  dont  les 
rues  sont  très-larges,  parfaitement  bien  ali- 
gnées , les  maisons  belles , et  l’ensemble 
régulier  : mais  comme  il  n’y  a pas  long- 
temps qu’elle  est  rebâtie,  on  n’y  voit  rien 
qui  retrace  les  temps  antérieurs.  Aucun 
monument  gothique  ne  subsiste  au  milieu 
des  habitations  modernes  ^ et  ce  pays  nou- 
vellement formé  n’est  gêné  par  l’ancien  en 
aucun  genre.  Que  peut-il  y avoir  de  mieux 
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clira-t-on , soit  pour  les  édifices,  soit  poui* 
les  institutions , que  de  n être  pas  embar- 
rassé par  des  ruines?  Je  sens  que  j’aime- 
rais en  Amérique  les  nouvelles  villes  et  les 
nouvelles  lois  : la  nature  et  la  liberté  y 
parlent  assez  à famé  pour  qu’on  n’y  ait  pas 
besoin  de  souvenirs^  mais  sur  notre  vieille! 
terre  il  faut  du  passé.  Berlin,  cette  ville 
toute  moderne,  quelque  belle  qu’elle  soit, 
ne  fait  pas  une  impression  assez  sérieuse  ÿ 
on  n’y  aperçoit  point  l’empreinte  de  l’his- 
toire du  pays,  ni  du  caractère  des  habi- 
tans , et  ces  magifiques  demeures  nou- 
vellement construites  ne  semblent  desti- 
nées qu’aux  rassembîemens  commodes  des 
plaisirs  et  de  l’industrie.  Les  plus  beaux 
palais  de  Berlin  sont  bâtis  en  briques^  ou 
trouverait  à peine  une  pierre  de  taille  dans 
les*  arcs  de  triomphe.  La  capitale  de  la 
Prusse  ressemble  à la  Prusse  elle-même  ; 
les  édifices  et  les  institutions  y ont  âge 
d’homme , et  rien  de  plus , parce  qu’un 
homme  seul  en  est  l’auteur. 

La  Cour,  présidée  par  une  reine  belle  et 
vertueuse , était  imposante  et  simple  tout 
â la  fois  ^ la  famille  royale , qui  se  répan-  > 
dait  volontiers  dans  la  société , savait  se 
mêler  noblement  à la  nation , et  s’idenli^i» 
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fiait  dans  tous  les  cœurs  avec  la  patrie.  Le 
roi  avait  su  fixer  à Berlin  J.  de  Müller , 
Ancillon , Ficlite^  Humbold,  Hufeland, 
line  foule  d’hommes  distingues  dans  des 
genres  dilFe'rens  5 enfin  tous  les  élémens 
d’une  société  charmante  et  d’une  nation 
forte  étaient  là  ^ mais  ces  élémens  n’étaient 
point  encore  combinés  ni  réunis.  L’esprit 
réussissait  cependant  d’une  façon  plus  gé- 
nérale à Berlin  qu’à  Vienne  j le  héros  du 
pays , Frédéric , ayant  été  un  homme  pro- 
digieusement spirituel , le  reflet  de  son 
nom  faisait  encore  aimer  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  ressembler.  Marie  - Thérèse  n’a 
point  donné  une  impulsion  semblable  aux 
Viennois , et  ce  qui  dans  Joseph  ressein— 
JJ-ait  à de  l’esprit  j les  en  a dégoûtés. 

Aucun  spectacle  en  Allemagne  n’éga- 
lait celui  de  Berlin.  Celte  ville,  étant  au 
centre  du  nord  de  l’Allemagne,  peut  être 
considérée  comme  le  foyer  de  ses  lumières. 
On  y cultive  les  sciences  et  les  lettres  , et 
dans  les  dîners  d’hommes,  chez  les  minis- 
tres et  ailleurs,  on  ne  s’astreint  point  à la  sé- 
paration de  rang  si  nuisible  à l’Allemagne , 
et  l’on  sait  rassembler  les  gens  de  lalens  de 
toutes  les  classes.  Cet  heureux  mélange  ne 
s’étend  pas  encore  néanmoins  jusqu’à  h 
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société  des  femmes  : il  en  est  quelques-^ 
unes  dont  les  qualités  et  les  agrérnens  at-^ 
tirent  autour  d’elles  tout  ce  qui  se  distingue; 
mais  en  général , à Berlin  comme  dans  le 
reste  de  FAllemagne  , la  société  des  fem- 
mes n’est  pas  bien  amalgamée  avec  celle 
des  hommes.  Le  grand  charme  de  la  vie 
sociale,  en  France,  consiste  dans  fart  de 
concilier  parfaitement  ensemble  les  avan- 
tages que  l’esprit  des  femmes  et  celui  des 
hommes  réunis  peuvent  apporter  dans  la 
conversation.  A Berlin , les  hommes  ne 
causent  guères  qu’entre  eux  ] l’état  militaire 
leur  donne  une  certaine  rudesse  qui  leur 
inspire  le  besoin  de  ne  pas  se  gêner  pour 
les  femmes. 

Quand  il  y a , comme  en  Angleterre, 
de  grands  intérêts  politiques  à discuter , les 
sociétés  d’hommes  sont  toujours  animées 
par  un  noble  intérêt  commun  ^ mais  dans 
les  pays  où  il  n'y  a pas  de  gouvernement 
représentatif,  la  présence  des  femmes  est 
nécessaire  pour  maintenir  tous  les  senti- 
mens  de  délicatesse  et  de  pureté,  sans  les- 
quels l’amour  du  beau  doit  se  perdre.  L’in- 
fluence des  femmes  est  plus  salutaire  aux 
guerriers  qu’aux  citoyens^  le  règne  de  la 
loi  se  passe  mieux  d'elles  que  celui  de  l’hoiir 
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îieur  , car  ce  sont  elles  seules  qui  conser- 
Tent  Tesprit  chevaleresque  uans  une  mo- 
ïiarchie  purement  militaire.  L'ancienne 
France  a dû  tout  son  éclat  à cette  puis- 
sance de  Topinion  publique,  dont  Tascen- 
dant  des  femmes  était  la  cause. 

Il  ny  avait  qu'un  très— petit  nombre 
d'hommes  dans  la  socie'té  à Berlin,  ce  qui 
gâte  presque  toujours  ceux  qui  s’y  trou- 
vent en  leur  ôtant  l'inquietude  et  le  besoin 
de  plaire.  Les  officiers  qui  obtenaient  un 
congé  pour  venir  passer  quelques  mois  à 
la  ville,  n’y  cbercbaient  que  la  danse  ou  le 
jeu.  Le  mélange  des  deux  langues  nuisait 
à la  conversation,  et  les  grandes  assem- 
blées n'olTraient  pas  plus  d'intérêt  à Berlin 
qu’à  Tienne  : on  doit  trouver  même  dans 
tout  ce  qui  tient  aux  manières,  plus  d'usage 
du  monde  à Vienne  qu'à  Berlin.  Néan- 
moins la  liberté  de  la  presse , la  réunion 
des  hommes  d'esprit , la  connaissance  de 
la  littérature  et  de  la  langue  allemande  , 
qui  s'était  généralement  répandue  dans  les 
derniers  temps,  faisaient  de  Berlin  la  vraie 
capitale  de  l’Allemagne  nouvelle , de  l'Ab 
lemagne  éclairée.  Les  réfugiés  français 
affaiblissaient  un  peu  l'impulsion  toute  al- 
lemande dont  Berlin  est  susceptible  3 ils 
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conservaient  encore  un  respect  supersti- 
tieux pour  le  siècle  de  Louis  XIV  5 leurs 
idées  sur  la  littérature  se  flétrissaient  et  se 
pétrifiaient  à distance  du  pays  d’où  elles 
étaient  tirées  5 mais  en  général  Berlin  au- 
rait pris  un  grand  ascendant  sur  l’esprit 
public  en  Allemagne,  si  l’on  n’avait”  pas 
conservé , je  le  répète , du  ressentiment 
contre  le  dédain  que  Frédéric  avait  mon- 
tré pour  la  nation  germanique^ 

Les  écrivains  i^v.hilosoplies  ont  eu  sou- 
vent d’injustes  préjugés  contre  la  Prusse  5 
ils  ne  voyaient  en  elle  qu’une  vaste  ca- 
serne , et  c’était  sous  ce  rapport  qu’elle  va- 
lait le  moins  : ce  qui  doit  intéresser  à ce 
pays  , ce  sont  les  lumières , l’esprit  de  jus- 
tice et  les  sentimens  d’indépendance  qu’on 
rencontre  dans  une  foule  d’individus  de 
toutes  les  classes  ^ mais  le  lien  de  ces  belles» 
qualités  n’était  pas  encore  formé.  l’Etat 
nouvellement  constitué  ne  reposait  ni  sur 
le  temps  ni  sur  le  peuple. 

Les  punitions  humiliantes  généralement 
admises  parmi  les  troupes  allemandes  frois- 
saient l’honneur  dans  l’ame  des  soldats.  Les 
habitudes  militaires  ont  plutôt  nui  que  sen'i 
à l’esprit  guerrier  des  Prussiens  ^ ces  habi- 
tudes étaient  fondées  sur  de  vieilles  mé-^ 
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tliodes  qui  séparaient  l’arme'e  de  la  nation^ 
tandis  que , de  nos  jours,  il  n’y  a de  véri- 
table force  que  dans  le  caractère  national. 
Ce  caractère  en  Prusse  est  plus  noble  et 
plus  exalté  que  les  derniers  événemens  ne 
pourraient  le  faire  supposer  ^ — « et  l’ar- 
» dent  hérbisine  du  malheureux  prince 
» Louis  , doit  jeter  encore  quelque  gloire 
sur  ses  compagnons  d’armes  (i).  » 


CHAPITRE  XYIIL 

Des  universités  allemandes^ 


Tout  le  nord  de  l’Allemagne  est  rem^ 
pli  d’universités  les  plus  savantes  de  l’Eu- 
rope. Dans  aucun  pays  , pas  même  en 
Angleterre , il  n’y  a autant  de  moyens  de 


(i)  Supprimé  par  la  censure.  Je  luttai  pendant 
plusieurs  jours  pour  obtenir  la  liberté  de  rendTe 
cet  hommage  au  prince  Louis,  et  je  représentai 
que  c’ét'iit  relever  la  gloire  des  Français  que  de 
louer  la  bravom'e  de  ceux  qu’ils  avaient  vaincus  ; 
mais  il  parut  plus  simple  aux  censeurs  de  ne  riea 
permettre  en  ce  genre» 
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s^'inslruire  et  de  perfectionner  ses  faculte's. 
A quoi  tient  donc  que  la  nation  manque 
d’ënergie , et  qu'elle  paraisse  en  general 
lourde  et  bornëe,  quoiqu'elle  renferme 
un  petit  nombre  d'hommes  peut-être  les 
plus  spirituels  de  l'Europe?  C’est  à la  na- 
ture des  gouvernemens , et  non  à l'éduca- 
tion , qu'il  faut  attribuer  ce  singulier  con- 
traste. L’éducation  intellectuelle  est  par- 
faite en  Allemagne , mais  tout  s’y  passe  en 
théorie  : l'éducation  pratique  dépend  uni- 
quement des  afîaires , c’est  par  l’action 
-seule  que  le  caractère  acquiert  la  fermeté 
nécessaire  pour  se  guider  dans  la  conduite 
de  la  vie.  Le  caractère  est  un  instinct  5 il 
tient  de  plus  près  à la  nature  que  l’esprit, 
et  néanmoins  les  circonstances  donnent 
seules  aux  hommes  l'occasion  de  le  déve- 
lopper. Les  gouvernemens  sont  les  vrais 
instituteurs  des  peuples  5 et  l'éducation 
publique  elle  — même  , quelque  bonne 
qu’elle  soit,  peut  former  des  hommes  de 
lettres , mais  non  des  citoyens , des  guer- 
rier , ni  des  hommes  d’Etat. 

En  Allemagne  le  génie  philosophique 
va  plus  loin  que  partout  ailleurs,  rien  ne 
l’arrete , et  l'absence  même  de  la  carrière 
politique,  si  funeste  à la  masse,  donne  en-. 
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core  pîus  de  liberté  aux  penseurs.  Mais  une 
distance  immense  sépare  les  esprits  du  pre- 
mier et  du  second  ordre,  parce  quMl  ny  a 
point  d'intérêt  ni  d'objet  d’activité  pour 
les  hommes  qui  ne  s’élèvent  pas  à la  hau- 
teur des  conceptions  les  plus  vastes.  Celui 
qui  ne  s’occupe  pas  de  l’univers,  en  Alle- 
magne, n’a  vraiment  rien  à faire. 

Les  universités  allemandes  ont  une  an^ 
cienne  réputation  qui  date  de  plusieurs 
siècles  avant  la  réformation.  Depuis  celte 
époque,  les  universités  protestantes  sont 
incontestablement  supérieures  aux  univer- 
sités catholiques , et  toute  la  glaire  litté- 
raire de  l’Allemagne  lient  à ces  institu- 
tions (i).  Les  universités  anglaises  ont 
singulièrement  contribué  à répandre  par- 
mi les  Anglais  cette  connaissance  des  lan- 
gues et  de  la  littérature  ancienne,  qui  donne 
aux  orateurs  et  aux  hommes  d'Etat,  en 


. (i)  On  peut  en  voir  une  esquisse  dans  l’ouvrage 
que  M.  de  Villers  vient  de  publier  sur  ce  sujet. 
On  trouve  toujours  M.  de  Villers  à la  tête  de  tou- 
tes les  opinions  nobles  el  généreuses;  et  il  semble 
appelé,  parla  grâce  de  son  esprit  et  la  profondeur 
de  ses  éludes,  à représenter  la  France  en  AllemaT 
gne^  et  T Allemagne  en  France. 
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Angleterre,  une  instruction  si  libérale  et  si 
brillante.  Il  est  de  bon  goût  de  savoir  au- 
tre chose  que  les  affaires,  quand  on  les  sait 
bien  : et , d’ailleurs  , réloquence^  des  na- 
tions libres  se  rattache  à Tliistoire  des 
Grecs  et  des  Romains,  comme  à celle  d’an- 
ciens compatriotes.  Mais  les  universités 
allemandes , quoique  fondées  sur  des  prin- 
cipes analogues  à ceux  d’Angleterre,  en 
diffèrent  à beaucoup  d’égards  : la  foule 
des  étudians  qui  se  réunissaient  à Gœt- 
tingue  , Halle,  lena  , etc.  formaient  pres- 
que un  corps  libre  dans  FEtat  : les  écoliers 
riches  et  pauves  ne  se  distinguaient  entre 
eux  que  par  leur  mérite  personnel , et  les 
étrangers , qui  venaient  de  tous  les  coins 
du  monde  , se  soumettaient  avec  plaisir 
à cette  égalité  que  la  supériorité  naturelle 
pouvait  seule  altérer. 

Il  y avait  de  l’indépendance  et  même  de 
l’esprit  militaire  parmi  les  étudians^  et  si^ 
en  sortant  de  Funiversilé,  ils  avaient  pu  se 
vouer  aux  intérêts  publics,  leur  éducation 
eût  été  très— favorable  à l’énergie  du  carac- 
tère 5 mais  ils  rentraient  dans  les  habitu- 
des monotones  et  casanières  qui  dominent 
en  Allemagne,  et  perdaient  par  degrés  l’é- 
lan et  la  résolution  que  la  vie  de  l’univer* 
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site  leur  avait  inspirés^  il  ne  leur  en  res- 
tait qirune  instruction  très— e'iendue. 

Dans  chaque  université  allemande , plu** 
sieurs  professeurs  étaient  en  concurrence 
pour  chaque  branche  d’enseignement  ^ ain- 
si , les  maîtres  avaient  eux-mêmes  de  l’é- 
mulation , intéressés  qu’ils  étaient  à l’em- 
porter les  uns  sur  les  autres  en  attirant  un 
plus  grand  nombre  d’écoliers.  Ceux  qui  se 
destinaient  à telle  ou  telle  carrière  en  par- 
ticulier, la  médecine,  le  droit,  etc.,  se 
trouvaient  naturellement  appelés  à s’ins- 
truire sur  d’autres  sujets  ^ et  de  là  vient 
l’imiversalité  de  connaissances  que  l’on  re- 
marque dans  presque  tous  les  hommes  ins- 
truits de  l’Allemagne.  Les  universités  pos- 
sédaient des  biens  en  propre,  comme  le 
clergé  5 elles  avaient  une  juridiction  à elles  5 
et  c’est  une  belle  idée  de  nos  pères  que 
d’avoir  rendu  les  élablissemens  d’éducation 
tout-à— fait  libres.  L’âge  mûr  peut  se  sou- 
mettre aux  circonstances^  mais  à l’enirée 
de  la  vie,  au  moins,  le  jeune  homme  doit 
puiser  ses  idées  dans  une  source  non  al- 
térée. 

L’étude  des  langues,  quLfl\it  la  base  de 
l’instruction  en  Alleniagne,  est  beancoup 
plus  favorable  aux  progrès  des  fecullés 
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dans  Tenfance  que  celle  des  mathémati- 
ques ou  des  sciences  physiques.  Pascal  ce 
grand  géomètre , dont  la  pense'e  profonde 
planait  sur  la  science  dont  il  s’occupait 
spe'cialement,  comme  sur  toute  les  autres, 
a reconnu  lui-même  les  defauts  insépara- 
bles des  esprits  formés  d’abord  par  les  ma- 
thématiques : celte  élude,  dans  le  premier 
âge,  n’exerce  que  le  mécanisme  de  l’in- 
telligence ^ les  enfans  que  l’on  occupe  de 
si  bonne  heure  à calculer  , perdent  toute 
celte  sève  de  l’imagination , alors  si  belle 
et  si  féconde,  et  n’acquièrent  point  à la 
place  une  justesse  d’esprit  transcendante  : 
car  l’arithmétique  et  l’algèbre  se  bornent  à 
nous  apprendre  de  mille  manières  des  pro- 
positions toujours  identiques.  Les  problè- 
mes de  la  vie  sont  plus  compliqués^  aucun 
n’est  positif,  aucun  n’est  absolu  : il  faut 
deviner,  il  faut  choisir,  à l’aide  d’aperçus 
et  de  suppositions  qui  n’ont  aucun  rapport 
avec  la  marche  infaillible  du  calc  ul. 

Les  vérités  démontrées  ne  conduisent 
point  aux  vérités  probables,  les  seules  qui 
servent  de  guide  clans  les  aflaires,  comme 
dans  les  arts  , comme  dans  la  société.  Il  y a 
sans  doute  un  point  ou  les  maihémaliques 
elle-mêmes  exigent  celte  puissance  lumi- 
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neuse  de  rinvention , sans  laquelle  on  ne 
peut  pe'nétrer  dans  les  secrets  de  la  nature  : 
au  sommet  de  la  pensëe  l’imagination  d'Ho- 
mère et  celle  de  Newton  semblent  se  réu- 
nir , mais  combien  d’enfans  sans  ge'nie 
pour  les  mathe'matiques  ne  consacrent-ils 
pas  tout  leur  temps  à cètte  science!  On 
n’exerce  chez  eux  qu’une  seule  faculté  ^ 
tandis  qu’il  faut  développer  tout  l’être  mo- 
ral dans  une  époque  où  l’on  peut  si  faci- 
lement déranger  l’âme  comme  le  corps  ^ 
en  ne  fortifiant  qu’une  partie. 

Rien  n’est  moins  applicable  à la  vie 
qu’un  raisonnement  mathématique.  Une 
proposition  en  fait  de  chiffres  est  décidé- 
ment fausse  ou  vraie  ^ sous  tous  les  autres 
rapports  le  vrai  se  mêle  avec  le  faux  d’une 
telle  manière,  que  souvent  finslinct  peut 
seul  nous  décider  entre  les  motifs  divers, 
quelquefois  aussi  puissans  d’un  côté  que 
de  l’autre.  L’étude  des  mathématiques  ha- 
bituant â la  certitude , irrite  contre  toutes 
les  opinions  opposées  à la  nôtre  ^ tandis 
que  ce  qu’il  y a de  plus  important  pour  la 
conduite  de  ce  monde , c’est  d’apprendre 
les  autres,  c’est-à-dire  , de  concevoir  tout 
ce  qui  les  porte  à penser  et  à sentir  autre- 
ment que  nous.  Les  mathématiques  in- 
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diiisent  à ne  tenir  compte  que  de  ce  qui 
est  prouve'^  tandis  que  les  vérités  primiti- 
ves, celles  que  le  sentiment  et  le  génie 
saisissent,  ne  sont  pas  susceptibles  de  dé- 
monstration. 

- Enfin  les  mathématiques , soumettant 
tout  au  calcul , inspirent  trop  de  respect 
pour  la  force^  et  cette  énergie  |sublime  qui 
ne  compte  pour  rien  les  obstacles  et  se  plaît 
dans  les  sacrifices,  s’accorde  difficilement 
avec  le  genre  de  raison  que  développent 
les  combinaisons  algébriques. 

Il  me  semble  donc  que,  pour  l’avantage 
de  la  morale,  aussi  bien  que  pour  celui  de 
l’esprit,  il  vaut  mieux  placer  fétude  des 
mathématiques  dans  son  temps,  et  comme 
une  portion  de  finstruclion  totale,  mais 
non  en  faire  la  base  de  l’éducation  , et  par 
conséquent  le  principe  déterminant  du  ca- 
ractère et  de  l’âme. 

Parmi  les  systèmes  d’éducation,  il  en  est 
aussi  qui  conseillent  de  commencer  l’en- 
seignement par  les  sciences  naturelles^  elles 
ne  sont  dans  l’enfance  qu’un  simple  diver- 
tissement ^ ce  sont  des  hochets  savans  qui 
accoutument  à s’amuser  avec  méthode  et  à 
étudier  superficiellement.  On  s’est  imaginé 
qu’il  fallait,  autant  qu’on  le  pouvait,  éviter 
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de  la  peine  aux  eiifans,  changer  en  dé- 
lassement toutes  leurs  etudes^  leur  donner 
de  bonne  heure  des  collections  d'histoire 
naturelle  pour  jouets  , des  expériences  de 
physique  pour  spectacle.  Il  me  semble  que 
cela  aussi  est  un  système  erroné.  S’il  était 
possible  qu’un  enfant  apprît  bien  quelque 
chose  en  s’amusant , Je  regretterais  encore 
pour  lui  le  développement  d’une  faculté^ 
l’attention,  faculté  qui  est  beaucoup  plus 
essentielle  qu’une  connaissance  de  plus.  Je 
sais  qu’on  me  dira  que  les  mathématiques 
rendent  particulièrement  appliqué  ^ mais 
elles  n’habituent  pas  à rassembler,  appré- 
cier , concentrer  : l’attention  qu'elles  exi- 
gent est,  pour  ainsi  dire,  eii  ligue  droite: 
l’esprit  humain  agit  en  mat  hématiques 
comme  un  ressort  qui  suit  une  direction 
toujours  la  meme. 

L’éducation  faite  en  s’amusant  disperse 
la  pensée^  la  peine  en  tout  genre  est  un 
des  grands  secrets  de  la  nature  : l’esprit  de 
l’enfant  doit  s’accoutumer  aux  efforts  de 
l’étude,  comme  notre  âme  à la  souffrance. 
Le  perfectionnement  du  premier  âge  tient 
au  travail,  comme  le  perfèctionnement  du 
second  à la  douleur:  il  est  à souhaiter, 
sans  doute , que  les  païens  et  la  destinée 
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n’abusent  pas  trop  de  ce  double  secret  5 
mais  il  n’y  a d’important  à toutes  les  e'po- 
ques  de  la  vie  que  ce  qui  agit  sur  le  centre 
même  de  l’existence , et  l’on  considère 
trop  souvent  l’être  moral  en  detail.  Vous 
enseignerez  avec  des  tableaux , avec  des 
cartes  , une  quantité  de  choses  à votre  en- 
fant, mais  vous  ne  lui  apprendrez  pas  à 
apprendre  5 et  l’habitude  de  s’amuser  , que 
vous  dirigez  sur  les  sciences , suivra  bien- 
tôt un  autre  cours  quand  leufant  ne  sera 
plus  dans  votre  dépendance. 

Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  l’étude 
des  langues  anciennes  et  modernes  a été  la 
base  de  tous  les  établissemens  d’éducation 
qui  ont  formé  les  hommes  les  plus  capa- 
bles en  Europe  : le  sens  d’une  phrase  dans 
une  langue  étrangère  est  à la  fois  un  pro- 
blème grammatical  et  intellectuel  ^ ce  pro- 
blème est  tout— à-fait  proportionné  à l’in- 
telligence de  l’enfant  : d’alDord  il  n’entend 
que  les  mots,  puis  il  s’élève  jusqu’à  la 
conception  de  la  phrase  , et  bientôt  après 
le  charme  de  l’expression , sa  force , son 
harmonie , tout  ce  qui  se  trouve  enfin  dans 
le  langage  de  l’homme , se  fait  sentir  par 
degrés  à l’enfant  qui  traduit.  Il  s’essaie  tout 
seul  avec  les  difficultés  que  lui  présentent 
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deux  langues  à la  fois,  il  s’introduit  claiiâ 
les  idëes  successivement,  compare  et  com- 
bine divers  genres  d’analogies  et  de  vrai- 
semblances^ et  l’activile  spontanée  de  l’es- 
prit, la  seule  qui  développe  vraiment  la 
faculté  dépenser,  est  vivement  excitée  par 
cette  étude.  Le  nombre  des  facultés  qu’elle 
fait  mouvoir  à la  fois  lui  donne  l’avantage 
sur  tout  autre  travail , et  l’on  est  trop  heu- 
reux d’employer  la  mémoire  flexible  de 
l’enfant  à retenir  un  genre  de  connais- 
sances , sans  lequel  il  serait  borné  toute  sa 
vie  au  cercle  de  sa  propre  nation  , cercle 
étroit  com^rne  tout  ce  qui  est  exclusif. 

L’élude  'o.e  la  grammaire  exige  la  même 
suite  et  la  même  force  d’attention  que  les 
mathématiques,  mais  elle  tient  de  beau- 
coup plus  près  à la  pensée.  La  grammaire 
lie  les  idées  l’une  à l’autre  , comme  le  cal- 
cul enchaîne  les  chiffres  ^ la  logique  gram- 
maticale est  aussi  précise  que  celle  de  l’al- 
gèbre, et  cependant  elle  s’applique  à tout 
ce  qo’ily  a de  vivant  dans  notre  esprit: 
les  mots  sont  en  même  temps  des  chiffres 
et  des  images  ^ ils  sont  esclaves  et  libres , 
soumis  à la  discipline  de  la  syntaxe  , et 
tout  puissans  par  leur  signification  natu- 
relle j ainsi  Ton  trouve  dans  la  métaphysi- 
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que  de  la  grammaire  rexaclitiide  du  rai- 
sonnement , et  rindependance  de  la  pensëe 
re'unies  ensemble  ^ tout  a passé  par  les 
mots , et  tout  s'y  retrouve  quand  on  sait 
les  examiner  : les  langues  sont  inépuisa— 
blés  pour  Tenfant  comme  pour  riiomme^ 
et  chacun  eu  peut  tirer  tout  ce  dont  il  a 
besoin. 

L’impartialité  naturelle  à l’esprit  des  Al- 
lemands les  porte  à s’occuper  des  littéra- 
tures étrangères  5 et  l’on  ne  trouve  guères 
d’hommes  un  peu  au-dessus  de  la  classe 
commune  , en  Allemagne  , à qui  la  lecture 
de  plusieurs  langues  ne  soit  familière.  Eu 
sortant  des  écoles  on  sait  déjà  d’ordinaire 
très-bien  le  latin  et  même  le  grec.  AVr/a- 
cation  des  unwersités  allemandes  , dit  un 
écrivain  français , commence  où  finit  celle 
de  plusieurs  nations  de  V Europe,  Non- 
seulement  les  professeurs  sont  des  hom- 
mes d’une  instruction  étonnante , mais  ce 
qui  les  distingue  surtout , c’est  un  ensei- 
gnement très-scrupuleux.  En  Allemagne  , 
on  met  de  la  conscience  dans  tout,  et  rien 
en  effet  ne  peut  s’en  passer.  Si  l’on  exa- 
mine le  cours  de  la  destinée  humaine  , on 
verra  que  la  légèreté  peut  conduire  à tout 
ce  qu’il  y a de  mauvais  dans  ce  monde.  Il 
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n’y  a que  Fenfance  dans  qui  la  légèreté  soit 
un  charme  5 il  semble  que  le  Créateur  tienne 
encore  Fenfant  par  la  main,  et  l’aide  à 
marcher  doucement  sur  les  nuages  de  la 
vie.  Mais  quand  le  temps  livre  Fhomme  à 
lui-même , ce  n’est  que  dans  le  sérieux  de 
son  âme  qu’il  trouve  des  pensées  , des  sen- 
timens  et  des  vertus. 


CHAPITRE  XIX. 

Des  institutions  particulières  dè éducation 
et  de  bienfaisance. 


Il  paraîtra  d’abord  inconséquent  de 
louer  l’ancienne  méthode  qui  faisait  de 
l’étude  des  langues  la  base  de  l’éducation  , 
et  de  considérer  l’école  de  Pestalozzi 
comme  l’une  des  meilleures  institutions  de 
notre  siècle  5 je  crois  cependant  que  ces 
deux  manières  de  voir  peuvent  se  concilier. 
De  toutes  les  études,  celle  qui  donne  chez 
Pestalozzi  les  résultats  les  plus  hrillans  ce 
sont  les  mathématiques.  Mais  il  me  paraît 
que  sa  méthode  pourrait  s’appliquer  à plu- 
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i sieurs  autres  parties  de  rinstruction  , et 
qu’elle  y ferait  faire  des  progrès  sûrs  et 
rapides.  Ptousseau  a senti  que  les  enfans , 
avant  fâge  de  douze  à treize  ans , n’avaient 
point  l’intelligence  ne'cessaire  pour  les  e'tu- 
des  qu’on  exigeait  d’eux,  ou  plutôt  pour 
la  me'thode  d’enseignement  à laquelle  on 
les  soumettait.  Ils  répétaient  sans  compren- 
dre, ils  travaillaient  sans  s’instruire , et  ne 
recueillaient  souvent  de  l’éducation  que 
l’habitude  de  faire  leur  tâche  sans  la  con- 
cevoir, et  d’esquiver  le  pouvoir  du  maître 
par  la  ruse  de  l’écolier.  Tout  ce  que  Ptous^ 
seau  a dit  contre  cette  éducation  routinière 
est  parfaitement  vrai  ; mais  , comme  il  ar- 
rive souvent , ce  qu’il  propose  comme  re- 
mède est  encore  plus  mauvais  que  le  mal. 

Un  enfant  qui , d’après  le  système  de 
Ptousseau  , n’aurait  rien  appris  jusqu’à  fâge 
de  douze  ans,  aurait  perdu  six  armées  pré- 
cieuses de  sa  vie^  ses  organes  intellectuels 
îi’acquerraient  jamais  la  flexibilité  que 
l’exercice  , dès  la  première  enfance , pou- 
vait seul  leur  donner.  Les  habitudes  d’oi- 
siveté seraient  tellement  enracinées  en  lui, 
qu’on  le  rendrait  bien  plus  malheureux  en 
lui  parlant  de  travail , pour  la  première 
fojs , à l’âge  de  douze  ans , qu’en  faccoii- 
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tumant,  depuis  qu’il  existe  , à le  regarder 
comme  une  condition  necessaire  de  la  vie. 
D’  ailleurs , Tespèce  de  soin  que  Rousseau 
exige  de  rinstituteur  pour  suppléer  à Tins- 
truction , et  pour  la  faire  arriver  par  la 
nécessité , obligerait  chaque  homme  à con- 
sacrer sa  vie  entière  à l’éducation  d’un 
autre , et  les  grands-pères  seuls  se  trouve- 
raient libres  de  commencer  une  carrière 
personnelle.  De  tels  projets  sont  chiméri- 
ques , tandis  que  la  méthode  de  Pestalozzi 
est  ré^'Ue , applicable , et  peut  avoir  une 
grande  influence  sur  la  marche  future  de 
l’esprit  humain. 

Rousseau  dit  avec  raison  que  les  enfans 
ne  comprennent  pas  ce  qu’ils  apprennent , 
et  il  en  conclut  qu’ils  ne  doivent  rien  ap- 
prendre. Pestalozzi  a profondément  étudié 
ce  qui  fait  que  les  enfans  ne  comprennent 
pas  , et  sa  méthode  simplifie  et  gradue  les^ 
idées  de  telle  manière , qu’elles  sont  mises 
à la  portée  de  l’enfance,  et  que  l’esprit  de 
cet  âge  arrive  sans  se  fatiguer  aux  résul- 
tats les  plus  profonds.  En  passant  avec 
exactitude  par  tous  les  degrés  du  raison- 
nement , Pestalozzi  met  l’enfaut  en  état  de 
découvrir  lui-même  ce  qu’on  veut  lui 
enseigner. 


I 
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Il  n'y  a point  d’à  peu  près  dans  la  mé- 
îhode  de  Pestalozzi  : on  entend  bien , ou 
Ton  n’entend  pas  \ car  toutes  les  proposi- 
tions se  touchent  de  si  près , que  le  second 
raisonnement  est  toujours  la  conséquence 
immédiate  du  premier.  Rousseau  a dit  que 
l’on  fatiguait  la  tête  des  enfans  par  les 
études  que  l’on  exigeait  d’eux.  Pestalozzi  les 
conduit  toujours  par  une  route  si  faciie  et 
si  positive , qu’il  ne  leur  en  coûte  pas  plus 
de  s’initier  dans  les  sciences  les  plus  abs- 
traites que  dans  les  occupations  les  plus 
simples  : chaque  pas  dans  ces  sciences  est 
aussi  aisé,  par  rapport  à l’antécédent,  que 
la  conséquence  la  plus  naturelle  tirée  des 
circonstances  les  plus  ordinaires.  Ce  quî 
lasse  les  enfans,  c’est  de  leur  faire  sauter 
les  intermédiaires  , de  les  faire  avancer  sans 
qu’ils  sachent  ce  qu’ils  croient  avoir  ap- 
pris. Il  y a dans  leur  tête  alors  une  sorte 
-de  confusion  qui  leur  rend  tout  examen 
redoutable  et  leur  inspire  un  invincible 
dégoût  pour  le  travail.  Il  n’existe  pas  de 
trace  de  ces  inconvéniens  chez  Pestalozzi  : 
les  enfans  s’amusent  de  leurs  études  , non 
pas  qu’on  leur  en  fasse  un  jeu , ce  qui , 
comme  je  l’ai  déjà  dit,  met  l’ennui  dans  le 
plaisir  et  la  frivolité  dans  l’étude,  mais 
i.  8 
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parce  qu’ils  goûtent  dès  Fenfance  le  plaisir 
des  hommes  faits  , savoir  comprendre  et 
terminer  ce  dont  ils  sont  charges, 

La  méthode  de  Pestalozzi , comme  tout 
ce  qui  est  vraiment  bon  , rfest  pas  une 
decouverte  entièrement  nouvelle  , mais 
line  application  éclairée  et  persévérante  de 
vérités  déjà  connues.  La  patience , Tob- 
servation  et  Tétude  philosophique  des 
procédés  de  l’esprit  humain , lui  ont  fait 
connaître  ce  qu’il  y a d’élémentaire  dans 
les  pensées  et  de  successif  dans  leur  dé- 
veloppement ^ et  il  a poussé  plus  loin  qu’un 
autre  la  théorie  et  la  pratique  de  la  grada^ 
tion  dans  l’enseignement.  On  a appliqué 
avec  succès  sa  méthode  àda  grammaire,  à 
la  géographie , à la  musique  ^ mais  il  serait 
fort  à désirer  que  les  professeurs  distingués 
qui  ont  adopté  ses  principes  les  fissent 
servir  à tous  les  genres  de  connaissances. 
Celle  de  l’histoire  en  particulier  n’est  pas 
encore  bien  conçue.  Oh  n’a  point  observé 
la  gradation  des  impressions  dans  la  lit- 
térature comme  celle  des  problèmes  dans 
les  sciences.  Enfin,  il  reste  beaucoup  de 
choses  à faire  pour  porter  au  plus  haut 
point  l’éducation,  c’est-à-dire,  l’art  de  se 
r ’ucer  en  arrière  de  ce  qu’on  sait  pour  le 
làire  comprendre  aux  autres, 
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Pestalozzi  se  sert  de  la  géométrie  pour 
apprendre  aux  eefans  le  calcul  arithmé- 
tique^ c’était  aussi  la  méthode  des  anciens. 
La  géométrie  parle  plus  à l’imaginatioa 
que  les  mathématiques  abstraites*  C’est 
bien  fait  de  réunir  autant  qu’il  est  possible 
la  précision  de  l’enseignement  à la  vivacité 
des  impressions  ^ si  l’on  veut  se  rendre 
maître  de^l’esprit  hnmain  tout  entier  ^ car 
ce  n’est  pas  la  profondeur  même  de  la 
science,  mais  l’obscurité  dans  la  manière 
de  la  présenter,  qui  seule  peut  empêcher 
les  enfans  de  la  saisir  : ils  comprennent 
tout  de  degrés  en  degrés  ^ l’essentiel  est  de 
mesurer  les  progrès  sur  la  marche  de  la 
raison  dans  l’enfance.  Cette  marche  lente, 
mais  sûre , conduit  aussi  loin  qu’il  est  pos- 
sible, dès  qu’on  s’astreint  à ne  la  jamais 
hâter. 

C’est  chez  Pestalozzi  un  spectacle  atta- 
chant et  singulier  que  ces  visages  d’enfans 
dont  les  traits  arrondis,  vagues  et  délicats, 
prennent  naturellement  une  expression  ré- 
fléchie : ils  sont  attentifs  par  eux-mêmes , et 
considèrent  leurs  études  comme  un  homme 
d’un  âge  mûr  s’occuperait  de  ses  propres 
affaires.  Une  chose  remarquable  , c’est  que 
la  punition  ni  la  récompense  ne  sont  poin| 
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necessaires  pour  les  exciter  dans  leurs 
travaux.  Cest  peut-être  la  première  fois 
qu’une  école  de  cent  cinquante  enfans  va 
sans  le  ressort  de  rémulation  et  de  la 
crainte.  Combien  de  mauvais  sentimens 
sont  épargnés  à fbomme,  quand  on  éloigne 
de  son  cœur  la  jalousie  et  riiumiliation , 
quand  il  ne  voit  point  dans  ses  camarades 
des  rivaux,  ni  dans  ses  maîtres  des  juges  ! 
Rousseau  voulait  soumettre  l’enfant  à la 
loi  de  la  destinée  5 Pestalozzi  crée  lui- 
même  cette  destinée  pendant  le  cours  de 
l’éducation  de  l’enfant , et  dirige  ses  décrets 
pour  son  bonheur  et  son  perfectionnement. 
L’enfant  se  sent  libre  parce  qu’il  se  plaît 
dans  l’ordre  général  qui  l’entoure , et  dont 
l’égalité  parfaite  n’est  point  dérangée  même 
par  les  talens  plus  ou  moins  distingués 
de  quelques-uns.  Il  ne  s’agit  pas  là  de 
succès , mais  de  progrès  vers  un  but  auquel 
tous  tendent  avec  une  même  bonne  foi. 
Les  écoliers  deviennent  maîtres  quand  ils 
en  savent  plus  que  leurs  camarades  ^ les 
maîtres  redeviennent  écoliers  quand  ils 
trouvent  quelques  imperfections  dans  leur 
méthode,  et  recommencent  leur  propre 
éducation  pour  mieux  juger  des  difiicultés 
^ de  renseignement» 


i)ES  INSUTUTIOî^S  d’éducation.  Ï73 

On  craint  assez  généralement  que  la 
méthode  de  Pestalozzi  n’étoufTe  rimagi- 
nation  et  ne  s^oppose  à Foriginalité  de 
Tesprit^  il  est  difficile  qiFil  y ait  une 
éducation  pour  le  génie  ^ et  ce  n’est  guères 
que  la  nature  et  le  gouvernement  qui  Fins- 
^pirent  ou  l’excitent.  Mais  ce  ne  peut  être 
un  obstacle  au  génie , que  des  connaissances 
primitives  parfaitement  claires  et  sûres  j 
elles  donnent  à l’esprit  un  genre  de  fer- 
meté qui  lui  rend  ensuite  faciles  toutes  les 
études  les  plus  hautes.  Il  faut  considérer 
Fécole  de  Pestalozzi  comme  bornée  jus- 
qu’à présent  à l’enfance.  L’éducation  qu’il 
donne  n’est  définitive  que  pour  les  gens 
du  peuple  ^ mais  c’est  par  cela  même 
qu’elle  peut  exercer  une  influence  très- 
salutaire  sur  l’esprit  national.  L’éducation 
pour  les  hommes  riches  doit  être  partagée 
en  deux  époques  : dans  la  première  ^ les 
enfans  sont  guidés  par  leurs  maîtres^  dans 
la  seconde,  ils  s’instruisent  volontaire- 
ment, et  celte  éducation  de  choix  c’est 
dans  les  grandes  universités  qu’il  faut  la 
recevoir.  L’instruction  qu’on  acquiert  chez 
Pestalozzi  donne  à chaque  homme , de 
quelque  classe  qu’il  soit  , une  base  sur 
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laquelle  il  peut  bâtir  à son  gre  la  chaumière 
du  pauvre  ou  les  palais  des  rois. 

On  aurait  tort  si  Ton  croyait  en  France 
qu’il  ny  a rien  de  bon  à prendre  dans 
récole  de  Pestalozzi  que  sa  me'thode  rapide 
pour  apprendre  à calculer.  Pestalozzi  lui- 
même  n’est  pas  mathématicien^  il  sait  mal 
les  langues  j il  n’a  que  le  ge'nie  et  l’instinct 
du  dc'veloppement  intérieur  de  l’intelli- 
gence des  enfans  ^ il  voit  quel  chemin  leur 
pensée  suit  pour  arriver  au  but.  Cette 
loyauté  de  caractère , qui  répand  un  si 
noble  calme  sur  les  affections  du  cœur, 
Pestalozzi  l’a  jugée  nécessaire  aussi  dans 
les  opérations  de  l’esprit.  Il  pense  qu’il  y 
a un  plaisir  de  moralité  dans  des  études 
complètes.  En  effet,  nous  voyons  sans  cesse 
que  les  connaissances  superficielles  inspi- 
rent une  sorte  d’arrogance  dédaigneuse 
qui  fait  repousser  comme  inutile  , ou  dan- 
gereux, ou  ridicule,  tout  ce  qu’on  ne 
sait  pas.  Nous  voyons  aussi  que  ces  con- 
naissances superficielles  obligent  à cacher 
habilement  ce  qu’on  ignore.  La  candeur 
souffre  de  tous  ces  défauts  d’instruction 
dont  on  ne  peut  s’empêcher  d’être  honteux. 
Savoir  parfaitement  ce  qu’on  sait,  donne 
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un  repos  à l’esprit,  qui  ressemble  à la  sa- 
tisfaction de  la  conscience.  La  bonne  foi 
de  Pestalozzi,  celte  bonne  foi  portée  dans 
la  sphère  de  rinteliigence,  et  qui  traite  avec 
les  idées  aussi  scrupuleusement  qu’avec  les 
hommes,  est  le  principal  mérite  de  son 
école  ^ c’est  par  là  qu’il  rassemble  autour 
de  lui  des  hommes  consacrés  au  bien-cîre 
des  enfans  d’une  façon  lout-à-fait  désinté- 
ressée. Quand  dans  un  établissement  public 
aucun  des  calculs  personnels  des  chefs 
n’est  satisfait,  il  faut  chercher  le  mobile 
de  cet  établissement  dans  leur  amour  de 
la  vertu  ^ les  jouissances  qu’elle  donne 
peuvent  seules  se  passer  de  trésors  et  de 
pouvoir. 

On  n’imiterait  point  l’institut  de  Pesta- 
lozzi  en  transportant  ailleurs  sa  méthode 
d’enseignement  ^ il  faut  établir  avec  elle 
la  persévérance  dans  les  maîtres , la  sim- 
plicité dans  les  écoliers,  la  régularité  dans 
le  genre  de  vie , enfin  surtout , les  senti— 
mens  religieux  qui  animent  cette  école. 
Les  pratiques  du  cuite  n’y  sont  pas  suivies 
avec  plus  d’exactitude  qu’ai  Heurs  ^ mais 
tout  s’y  passe  au  nom  de  la  divinité , au 
nom  de  ce  sentiment  élevé , noble  et  pur, 
qui  est  la  religion  habituelle  du  cœur.  La 


[l'jG  DE  l’allemagne. 

vérité,  la  bonté,  la  confiance,  rafifectîon 
entourent  les  enfans,  c’est  dans  celte  at- 
anosphère  qu’ils  vivent , et  pour  quelque 
temps  du  moins  ils  restent  étrangers  à 
toutes  les  passions  haineuses , à tous  les 
préjugés  orgueilleux  du  monde.  Un  élo- 
quent philosophe,  Ficlite,  a dit  qu’il  at-^ 
tendait  la  régénération  de  la  nation  alle^ 
mande  , de  V institut  de  Pestalozzi  : il  faut 
convenir  au  moins  qu’une  révolution  fon- 
dée sur  de  pareils  moyens  ne  serait  ni  vio- 
lente ni  rapide,  car  l’éducation , quelque 
bonne  qu’elle  puisse  être , n’est  rien  en 
comparaison  de  l’influence  des  événemens 
publics: l’instruction  perce  goutte  à goutte 
le  rocher,  mais  le  torrent  renlêveenim  jour. 

Il  faut  rendre  surtout  hommage  à Pes- 
talozzi, pour  le  soin  qu’il  a pris  de  mettre 
son  institut  à la  portée  des  personnes  sans 
fortune , en  réduisant  le  prix  de  sa  pension 
autant  qu’il  était  possible.  Il  s’est  constam- 
ment occupé  de  la  classe  des  pauvres , et 
veut  lui  assurer  le  bienfait  des  lumières 
pures  et  de  l’instruction  solide.  Les  ou- 
vrages de  Pestalozzi  sont  sous  ce  rapport 
une  lecture  très-curieuse  : il  a fait  des  ro- 
mans dans  lesquels  les  situations  de  la  vie 
des  gens  du  peuple  sont  peintes  avec  un 
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interet,  une  vérité  et  une  moralité  parfai- 
tes. Les  sentimens  qu’il  exprime  dans  ces 
écrits,  sont,  pour  ainsi  dire,  aussi  élé- 
mentaires que  les  principes  de  sa  méthode- 
On  est  étonné  de  pleurer  pour  un  mot , 
pour  un  détail  si  simple,  si  vulgaire  même^ 
que  la  profondeur  seule  des  émotions  le 
relève.  Les  gens  du  peuple  sont  un  état 
intermédiaire  entre  les  sauvages  et  les  hom- 
mes civilisés^  quand  ils  sont  vertueux  , ils 
ont  un  genre  d’innocence  et  de  bonté  qui 
ne  peut  se  rencontrer  dans  le  monde.  La 
société  pèse  sur  eux,  ils  luttent  avec  la 
nature,  et  leur  confiance  en  Dieu  est  plus 
animée , plus  constante  que  celle  des  ri- 
ches. Sans  cesse  menacés  par  le  malheur  y 
recourant  sans  cesse  à la  prière  , inquiets 
chaque  jour,  sauvés  chaque  soir,  les  pau- 
vres se  sentent  sous  la  main  immédiate  de 
celui  qui  protège  ce  que  les  hommes  ont 
délaissé,  et  leur  probité  , quand  ils  en  ont,, 
est  singulièrement  scrupuleuse. 

Je  me  rappelle  dans  un  roman  de  Pes- 
talozzi , la  restitution  de  quelques  pom- 
mes de  terre  par  un  enfant  qui  les  avait  vo- 
lées : sa  grand’mère  mourante  lui  ordonne 
de  les  reporter  au  piopiétaire  du  jardin  où 
il  les  a prises , et  celte  scène  attendrit  jus- 
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qu’au  fond  du  cœur.  Ce  pauvre  crime,  si 
Ton  peut  s’exprimer  ainsi,  causant  de  tels 
remords^  la  solennité  de  la  mort  à travers 
les  misères  de  la  vie,  la  vieillesse  et  l’enfance 
rapprochés  par  la  voix  de  Dieu , qui  parle 
également  à l’une  et  à l’autre,  tout  cela 
fait  mal,  et  bien  mal  ^ car  dans  nos  fic- 
tions poétiques  les  pompes  de  la  destinée 
soulagent  un  peu  de  la  pitié  que  causent 
les  revers  ^ mais  l’on  croit  voir  dans  ces 
romans  populaires  une  faible  lampe  éclai- 
rer une  petite  cabane,  et  la  bonté  de  l’âme 
ressort  au  milieu  de  toutes  les  douleurs 
qui  la  mettent  à l’épreuve- 

L’art  du  dessein  pouvant  être  considéré 
sous  des  rapports  d’utilité,  l’on  peut  dire 
que,  parmi  les  arts  d’agrément,  le  seul 
introduit  dans  l’école  de  Pertalozzi , c’est 
la  musique , et  il  faut  le  louer  encore  de 
ce  choix.  11  y a tout  un  ordre  de  senlimensy 
Redirais  même  tout  un  ordre  de  vertus, 
qui  appartiennent  â la  connaissance , on 
du  moins  au  goût  de  la  musique  ^ et  c’est 
une  grande  barbarie  que  de  priver  de  telles 
impressions  une  portion  nombreuse  de  la 
race  humaine.  Les  anciens  prétendaient 
que  les  nations  avaient  été  civilisées  par 
a musique,  et  celte  allégorie  a un  sens 
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très-profond^  car  il  faut  toujours  suppo- 
ser que  le  lien  de  la  société  s'est  Ibrmé 
par  la  sympathie  ou  par  fintérêt , et  certes 
la  première  origine  est  plus  noble  que 
l’autre. 

Pestalozzi  n"'est  pas  le  seul  dans  la  Suisse 
allemande  qui  s’occupe  avec  zèle  de  cul- 
tiver famé  du  peuple  : c’est  sous  ce  rap- 
port que  rétablissement  de  M.  de  Felleii- 
berg  m’a  frappé.  Beaucoup  de  gens  y sont 
venus  chercher  de  nouvelles  lumières  sur 
l’agriculture,  et  Ton  dit  qu’à  cet  égard  ils 
ont  été  satisfaits^  mais  ce  qui  mérite  prin- 
cipalement festime  des  amis  de  fhumani- 
té  , c’est  le  soin  que  prend  M.  de  Fellen- 
berg  de  féducation  des  gens  du  peuple  ^ 
il  fait  instruire,  selon  la  méthode  de  Pesta- 
lozzi , les  maîtres  d’école  des  villages,  afin. 
qu’ils  enseignent  à leur  tour  les  enlàns^  les 
ouvriers  qui  labourent  ses  terres  appren- 
nent la  musique  des  psaumes,  et  bientot 
on  entendra  dans  la  campagne  les  louanges 
divines  chantées  avec  des  voix  simples, 
mais  harmonieuses  qui  célébreront  à la- 
jbis  la  nature  et  son  auteur.  Enfin  M.  de 
Felleiiberg  cherche  par  tous  les  moyens- 
possibles  à former  entre  la  classe  inférieure 
et  la  nôtre  un  lieu  libéral , un  lien  qui  ne 
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soit  pas  uniquement  fondé  sur  les  interets 
pécuniaires  des  riches  et  des  pauvres. 

' L’exemple  de  rAngleterre  et  de  l’Amé- 
rique nous  apprend  quhl  sullit  des  institu- 
tions libres  pour  développer  l’intelligence 
et  la  sagesse  du  peuple  ] mais  c’est  un  pas 
de  plus  que  de  lui  donner  par-delà  le  né- 
cessaire en  fait  d’instruction.  Le  nécessaire 
en  tout  genre  a quelque  chose  de  révoltant 
quand  ce  sont  les  possesseurs  du  superflu 
qui  le  mesurent.  Ce  n’est  pas  assez  de  s’oc- 
cuper des  gens  du  peuple  sous  un  point  de 
vue  d’utilité,  il  faut  aussi  qu’ils  participent 
aux  Jouissances  de  l’imagination  et  du 
cœur.  C’est  dans  le  même  esprit  que  des 
philantropes  très-éclairés  se  sont  occupés 
de  la  mendicité  à Hambourg.  -J]  n’ont  mis 
dans  leurs  établissemens  de  charité,  ni  des- 
potisme , ni  spéculation  économique  ^ ils 
ont  voulu  que  les  hommes  malheureux 
souhaitassent  eux-mêmes  le  travail  qu’on 
leur  demande  autant  que  les  bienfaits  qu’on 
leur  accorde.  Comme  ils  ne  faisaient  point 
des  pauvres  un  moyen,  mais  un  but,  ils 
ne  leur  ont  pas  ordonné  l’occupation , mais 
ils  la  leur  ont  fait  désirer.  Sans  cesse  on 
voit,  dans  les  différons  comptes  rendus  de 
C€S  établissemeixs  dg  charité , qu’il  impor-- 
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tait  bien  plus  à leurs  fondateurs  de  rendre 
les  hommes  meilleurs  que  de  les  rendre 
plus  utiles  5 et  c’est  ce  haut  point  de  vue 
philosophique  qui  caractérisé  l’esprit  de 
saeesse  et  de  liberté  de  cette  ancienne 

O 

ville  anséatique. 

Il  y a beaucoup  de  bienfaisance  dans  le 
monde  , et  celui  qui  n’est  pas  capable  de 
servir  ses  semblables  par  le  sacrifice  de  son 
temps  et  de  ses  penchans,  leur  fait  volon- 
tiers du  bien  avec  de  l’argent  : c’est  tou- 
jours quelque  chose,  et  nulle  vertu  n’est  à 
dédaiger.  Mais  la  masse  considérable  des 
aumônes  particulières  n’est  point  sagement 
dirrigée  dans  la  plupart  des  pays,  et  l’im 
des  services  les  plus  éminens  que  le  baron 
de  Voght  et  ses  excellens  compatriotes 
aient  rendus  à rhumanité,  c’est  de  mon- 
trer que  sans  nouveaux  sacrifices,  sans  que 
l’Etat  intervînt,  la  bienfaisance  particulière 
suffisait  au  soulagement  du  malheur.  Ce 
qui  s’opère  par  les  individus  convient  sin- 
gulièrement à l'Allemagne,  où  chaque 
chose,  prise  séparément,  vaut  mieux  que 
l’ensemhle. 

Les  entreprises  charitables  doivent  pros- 
pérer  dans  la  ville  de  Hambourg^  il  y a 
tant  dç  moralité  parmi  ses  habitam  5 que 
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pendant  long-temps  on  y a payé  les  im- 
pôts dans  une  espèce  de  tronc,  sans  que 
jamais  personne  surveillât  ce  qu’on  y por- 
tait : ces  impôts  devaient  être  proportion- 
nés à la  fortune  de  chacun , et , calcul  fait , 
ils  ont  toujours  été  scrupuleusement  ac- 
quittés. Ne  croit- on  pas  raconter  un  trait 
de  fâge  d’or , si  toutefois  dans  fàge  d’or 
il  y avait  des  richesses  privées  et  des  im- 
pôts publics  r On  ne  saurait  assez  admirer 
combien  , so”'-  le  rapport  de  fenseignc- 
ment  comme  sous  celui  de  radministra- 
tion,  la  bonne  foi  rend  tout  facile.  On  de- 
vrait bien  lui  accorder  tous  les  honneurs 
qu’obtient  l’habileté^  car  en  résultat  elle 
s’entend  mieux  même  aux  affaires  de  ce 
monde. 
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CHAPITRE  XX. 

La  fête  Inter lakm. 

Il  faut  allribucr  au  caractère  germani“ 
que  une  grande  partie  des  vertus  de  la 
Suisse  allemande.  Néanmoins  il  y a plus 
d’esprit  public  en  Suisse  qu’en  x^llemagne, 
plus  de  patriotisme , plus  d’énergie , plus 
d’acord  dans  les  opinions  et  les  senti- 
mens  ^ mais  aussi  la  petitesse  des  Etats  et 
la  pauvreté  du  pays  n’y  excitent  en  aucune 
manière  le  génie  ^ on  y trouve  bien  moins 
de  savans  et  de  penseurs  que  dans  le  nord' 
de  l’Allemagne,  où  le  relâchement  même 
des  liens  politiques  donne  l’essor  à toutes 
les  nobles  rêveries,  à tous  les  systèmes 
hardis  qui  ne  sont  point  soumis  à la  nature 
des  choses.  Les  Suisse  ne  sont  pas  une 
nation  poétique,  et  l’on  s’étonne  avec  rai- 
son que  l’admirable  aspect  de  leur  contrée 
n’ait  pas  enflammé  davantage  leur  imagi- 
nation. Toutefois  un  peuple  religieux  et 
libre  est  toujours  susceptible  d’un  genre 
d’enthousiasme,  et  les  occupations  maté- 
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rielles  de  la  vie  ne  sauraient  l’etoufTer  en- 
tièrernent.  Si  Ton  en  avait  pu  douter,  on 
s’en  serait  convaincu  par  la  fête  des  ber- 
gers , qui  a été  célébrée  l’année  dernière, 
au  milieu  des  lacs,  en  mémoire  du'  fon- 
dateur de  Berne. 

Cette  ville  de  Berne  mérite  plus  que  ja- 
mais le  respect  et  l’intérêt  des  voyageurs  : 
il  semble  que  depuis  ses  dernier  malheurs 
elle  ait  repris  toutes  ses  vertus  avec  une 
ardeur  nouvelle,  et  qu’en  perdant  ses  tré- 
sors elle  ait  redoublé  de  largesses  envers 
les  infortunés.  Ses  établissemens  de  cha- 
rité sont  peut-être  les  mieux  soignés  de 
l’Europe 5 l’hôpital  est  l’édifice  le  plus  beau, 
le  seul  magnifique  de  la  ville.  Sur  la  porte 
est  écrite  cette  inscription  : Christo  in 
PAüPERiBUs  , au  Christ  dans  les  pauvres* 
Il  n’en  est  point  de  plus  admirable.  La  re- 
ligion chrétienne  ne  nous  a-t-elle  pas  dit 
que  c’était  pour  ceux  qui  souffrent  que  le 
Christ  était  descendu  sur  la  terre  ? et  qui 
de  nous,  dans  quelque  époque  de  sa  vie, 
n’est  pas  un  de  ces  pauvres  en  bonheur, 
en  espérances , un  de  ces  infortunés  enfin , 
qu’on  doit  soulager  au  nom  de  Dieu  ? 

Tout  dans  la  ville  et  le  canton  de  Berne 

porte  l’empreinte  d’un  or  die  sérieux  et 
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Calme,  d’un  gouvernement  digne  et  pa- 
t ternel.  Un  air  de  probité  se  fait  sentir  dans 
j chaque  objet  que  l’on  aperçoit^  on  se  croit 
! en  famille  au  milieu  de  deux  cent  mille 
; hommes , que  l’on  appelle  nobles , bour- 
: geois  ou  paysans , mais  qui  sont  tous  éga- 
lement dévoués  à la  patrie. 

Pour  aller  à la  fête,  il  fallait  s’embar- 
quer sur  fun  de  ces  lacs  dans  lesquels  les 
beautés  de  la  nature  se  réfléchissent,  et 
qui  semblent  placés  au  pied  des  Alpes 
pour  en  multiplier  les  ravissans  aspects.  Un 
temps  orageux  nous  dérobait  la  vue  dis- 
tincte des  montagnes , mais  confondues 
avec  les  nuages,  elles  n’en  étaient  que  plus 
redoutables.  La  tempête  grossissait,  et  bien 
qu’un  sentiment  de  terreur  s’emparât  de 
mon  âme  ^ j’aimais  celte  foudre  du  ciel  qui 
confond  l’orgueil  de  rhomme.  Nous  nous 
reposâmes  un  moment  dans  une  espèce  de 
grotte  avant  de  nous  hasarder  à traverser 
la  partie  du  lac  de  Thun  , qui  est  entourée 
de  rochers  inabordables.  C’est  dans  un  lieu 
pareil  que  Guillaume  Tell  sut  braver  les 
abîmes  et  s’attacher  à des  écueils  pour 
échapper  à ses  tyrans.  Nous  aperçûmes 
alors  dans  le  lointain  celte  montagne  qui 
porte  le  nom  de  Vierge  (Jung  fraii) , parce 
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qu’aucun  voyageur  n’a  jamais  pu  gravir 
jusqu’à  son  sommet  : elle  est  moins  haute 
que  le  Mont-Blanc , et  cependant  elle  ins- 
pire plus  de  respect , parce  qu’on  la  sait 
inaccessible. 

Nous  arrivâmes  à Unlerseen , et  le  bruit 
de  l’Aar,  qui  tombe  en  cascades  autour  de 
cette  petite  ville , disposait  l’âme  à des 
impressions  rêveuses.  Les  etrangers  , en 
grand  nombre  , étaient  logés  dans  des 
maisons  de  paysans  fort  propres , mais 
rustiques.  Il  était  assez  piquant  de  voir  se 
promener  dans  la  rue  d’Unterseen  , de 
jeunes  Parisiens  tout  à coup  transportés 
dans  les  vallées  de  la  Suisse , ils  n’enten- 
daient plus  que  le  bruit  des  torrens  ^ ils  ne 
voyaient  plus  que  des  montagnes,  et  cher- 
chaient si  dans  ces  lieux  solitaires  ils  pour- 
raient s’ennuj^er  assez,  pour  retourner  avec 
plus  de  plaisir  encore  dans  le  monde. 

On  a beaucoup  parlé  d’un  air  joué  par 
les  cors  des  Alpes  , et  dont  les  Suisses 
recevaient  une  impression  si  vive  qu’ils 
quittaient  leurs  régirnens  , cjuand  ils  l’en- 
lendaient, pour  retourner  dans  leur  patrie. 
On  conçoit  l’effet  que  peut  produire  cet 
air  quand  l’écho  des  montagnes  le  répète^ 
mais  il  est  fait  pour  retentir  dans  l’éloigne- 


LA  FÊTE  d’iNTERLAKEÎî;  187 

ment  ^ de  près  il  ne  cause  pas  une  sensation 
très— agre'able.  S’il  était  chanté  par  des 
voix  italiennes  , l’imagination  en  serait 
tout-à-fait  enivrée^  mais  peut-être  que  ce 
plaisir  ferait  naître  des  idées  étrangères  à 
la  simplicité  du  pays.  On  y souhaiterait  les 
arts , la  poésie , l’amour , tandis  qu’il  faut 
pouvoir  s’y  contenter  du  repos  et  delà  vie 
champêtre. 

Le  soir  qui  précéda  la  fête  , on  alluma 
des  feux  sur  les  montagnes  5 c’est  ainsi  que 
Jadis  les  libérateurs  de  la  Suisse  se  don- 
nèrent le  signal  de  leur  sainte  conspiration. 
Ces  feux  placés  sur  les  sommets  ressem- 
blaient à la  lune  lorsqu’elle  se  lève  der- 
rière les  montagnes^  et  qu’elle  se  montre 
à la  fois  ardente  et  paisible.  On  eût  dit 
que  des  astres  nouveaux  venaient  assister 
au  plus  touchant  spectacle  quenotre  monde 
puisse  encore  offrir.  L’un  de  ces  signaux 
enflammés  semblait  placé  dans  le  ciel , d’où 
il  éclairait  les  ruines  du  château  d’Üns- 
purmen  ^ autrefois  possédé  par  Berthold  ^ 
le  fondateur  de  Berne  , en  mémoire  de  qui 
se  donnait  la  fête.  Des  ténèbres  profondes 
environnaient  ce  point  lumineux,  et  les 
montagnes , qui  pendant  la  nuit  ressem- 
blent à de  grands  faniomes , apparaissaierat 
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comme  Fombre  gigantesque  des  morts 
qu’on  voulait  célébrer. 

Le  jour  de  la  fête , le  temps  était  doux, 
mais  nébuleux  ^ il  fallait  que  la  nature 
répondît  à l’attendrissement  de  tous  les 
cœurs.  L’enceinte  choisie  pour  les  jeux  est 
entourée  de  collines  parsemées  d’arbres  , 
et  des  montagnes  à perte  de  vue  sont  der- 
rière ces  collines.  Tous  les  spectateurs,  au 
nombre  de  près  de  six  mille,  s’assirent  sur 
les  hauteurs  en  pente , et  les  couleurs 
variées  des  habillemens  ressemblaient  dans 
l’éloignement  à des  fleurs  répandues  sur 
la  prairie.  Jamais  un  aspect  plus  riant  ne 
put  annoncer  une  féte^  mais  quand  les 
regards  s’élevaient , des  rochers  suspendus 
semblaient,  comme  la  destinée,  menacer 
les  humains  au  milieu  de  leurs  plaisirs. 
Cependant  s’il  est  une  joie  de  l’ame  assez 
pure  pour  ne  pas  provoquer  le  sort,  c’était 
celle-là. 

Lorsque  la  foule  des  spectateurs  fut 
réunie , on  entendit  venir  de  loin  la  pro- 
cession de  la  fête,  procession  solennelle  en 
effet,  puisqu’elle  était  consacrée  au  culte 
du  passé.  Une  musique  agréable  l’accom- 
pagnait ^ les  magistrats  paraissaient  à la 
tête  des  paysans  ^ les  jeunes  paysannes 
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étaient  vêtues  selon  le  costume  ancien  et 
pittoresque  de  chaque  canton  ^ les  halle- 
bardes et  les  bannières  de  ehaque  vallée 
étaient  portées  en  avant  de  la  marche  par 
des  hommes  à cheveux  blancs , habillés 
précisément  comme  on  l’était  il  y a cinq 
siècles , lors  de  la  conjuration  de  Rutli. 
Une  émotion  profonde  s’emparait  de  l’âme 
en  voyant  ces  drapeaux  si  pacifiques  qui 
avaient  pour  gardiens  des  vieillards.  Le 
vieux  temps  était  représenté  par  ceshom  mes 
âgés  pour  nous,  mais  si  jeunes  en  présence 
des  siècles  1 Je  ne  sais  quel  air  de  confiance 
dans  tous  ces  êtres  faibles  touchait  profon- 
dément , parce  que  cette  confiance  ne  leur 
était  inspirée  que  par  la  loyauté  de  leur 
âme.  Les  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
au  milieu  de  la  fête,  comme  dans  ces 
jours  heureux  et  mélancoliques , où  l’on 
célèbre  la  convalescence  de  ce  qu’on 
aime. 

Enfin  les  jeux  commencèrent , et  les 
hommes  de  la  vallée  et  les  hommes  de  la 
montagne  montrèrent,  en  soulevanl  d’é- 
normes poids , en  luttant  les  uns  contre 
les  autres , une  agilité  et  une  force  de 
.corps  très-remarquables.  Celte  force  ren- 
dait autrefois  les  nations  plus  militaires  ^ 
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aujourd'hui  que  la  lactique  et  l’artîlîerîe 
<irsposent  du  sort  des  armëes  on  ne  voit 
ilans  ces  exer^'ices  que  des  jeux  agricoles, 
La  terre  est  mieux  cultive'e  par  des  hommes 
aussi  robustes^  mais  la  guerre  ne  se  fait 
qu'à  l'aide  de  la  discipline  et  du  nombre  ^ 
et  les  mouvemens  memes  de  l’ame  ont 
moins  d'empire  sur  la  destinëe  humaine 
depuis  que  les  individus  ont  disparu  dans 
les  masses  , et  que  le  genre  humain  semble 
dirige  comme  la  nature  inanimée  par  des 
lois  mécaniques. 

Après  que  les  jeux  furent  terminés  et 
que  le  bon  bailli  du  lieu  eut  distribué  les 
prix  aux  vainqueurs , on  dîna  sous  des 
tentes^  et  l'on  chanta  des  vers  à l'honneur 
de  la  tranquille  félicité  des  Suisses.  On 
faisait  passer  à la  ronde , pendant  le  repas  , 
des  coupes  en  bois,  sur  lesquelles  étaient 
sculptés  Guillaume  Tell , et  les  trois  fon- 
dateurs de  la  liberté  helvétique.  On  buvait 
avec  Iranspoit  au  repos,  à l'ordre,  à l'in- 
dépendance ^ et  le  patriotisme  du  bonheur 
s'exprimait  avec  une  cordialité  qui  péné- 
trait toutes  les  àmes. 

« Les  prairies  sont  aussi  fleuries  que 
» jadis,  les  montagnes  aussi  verdoyantes  : 
^ quand  toute  la  nature  sourit  j le  cœur. 
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^ seul  de  riiomme  pourrait-il  n’être  qu’uu 
» desejt(i)?» 

Non,  sans  doute,  il  ne  Tétait  pas,  il 
s^’épaiiouissait  avec  confiance  au  milieu  de 
cette  belle  contrée,  en  présence  de  ces 
hommes  respectables,  animés  tous  par  les 
sentimens  les  plus  purs.  Un  pays  pauvre, 
d’une  étendue  très— bornée , sans  luxe  , 
sans  éclat,  sans  puissance , est  chéri  par 
ses  habilans  comme  un  ami  qui  cache  ses 
vertus  dans  Tombre  et  les  consacre  toutes 
au  bonheur  de  ceux  qui  Taiment.  Depuis 
cinq  siècles  que  dure  la  prospérité  de  la 
Suisse , on  compte  plutôt  de  sages  gé- 
nérations que  de  grands  hommes.  Il  n’y  a 
point  de  place  pour  l’exception  quand 
l’ensemble  est  aussi  heureux. On  dirait  que 
les  ancêtres  de  cette  nation  régnent  encore 
au  milieu  d’elle^  toujours  elle  les  respecte  , 
les  imite , et  les  recommence.  La  sim- 
plicité des  mœurs  et  l’attachement  aux  an- 
ciennes coutumes  , la  sagesse  et  l’uniformité 


^i)  Ces  pnroles  éfaiont  ,e  refrein  d'un  chant 
plein  de  grâce  et  de  talent,  composé  pour  celte 
fête.  L'auteur  de  ce  chant  est  madame  Harmès, 
très-conmip*  par  ses  écrits,  sous  le  nom  de 
madame  de  Berlepsch;  en  Allemagne* 
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dans  la  manière  de  vivre,  rapproclient  de 
nous  le  passe  et  nous  rendent  Tavenir  pre'- 
sent.  Une  histoire,  toujours  la  même,  ne 
semble  qu'un  seul  moment  dont  la  durée 
-est  de  plusieurs  siècles. 

La  vie  coule  dans  ces  vallées  comme  les 
rivières  qui  les  traversent  ^ ce  sont  des 
ondes  nouvelles , mais  qui  suivent  le  même 
cours  : puisse-t-il  n'être  point  interrompu  ! 
puisse  la  même  fête  être  souvent  célébrée 
au  pied  de  ces  mêmes  montagnes  ! L’é- 
îranger  les  admire  comme  une  merveille, 
rHelvétien  les  chérit  comme  un  asile  où 
les  magistrats  et  les  pères  soignent  en«« 
semble  les  citoyens  et  les  enfansu 


SECONDE  PARTIE. 


LA  LITTÉRATURE 

ET  LES  ARTS. 


‘CHAPITRE  PREMIER. 

Pourquoi  les  Français  ne  rendent-ils  pas 
justice  à la  littérature  allemande  F 


Je  pourrais  répondre  d’une  manière  fort 
simple  à cette  question,  en  disant  que 
très‘peu  de  personnes  en  France  savent 
rallemaiid , et  que  les  beautés  de  cette 
langue , surtout  en  poésie , ne  peuvent  être 
traduites  en  français.  Les  langues  leuto- 
niques  se  traduisent  facilement  entre  elles  5 
11  en  est  de  même  des  langues  latines  ^ mais 
celles-ci  ne  sauraient  rendre  la  poésie  des 
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peuples  germaniques.  Une  musique  compo- 
sée pour  un  instrument  n est  point  exëcutëe 
avec  succès  sur  un  instrument  d’un  autre 
genre.  D’ailleurs  la  littërature  allemande 
n’existe  guères  dans  toute  son  originalité 
qu’à  dater  de  quarante  à cinquante  ans^  et 
les  Français  .,  depuis  vingt  annëes,  sont 
tellement  prëoccupës  par  les  ëvënemens 
politiques,  que  toutes  leurs  études  en 
littërature  ont  ëtë  suspendues. 

Ce  serait  toutefois  traiter  bien  superfi- 
ciellement la  question , que  de  s'en  tenir 
a dire  que  les  Français  sont  injustes  envers 
la  littërature  allemande , parce  qu'ils  ne  la 
connaissent  pas  : ils  ont , il  est  vrai , des 
préjugés  contre  elle  5*- ruais  ces  préjugés 
liennent  au  sentiment  confus  des  différences 
prononcées  qui  existent  entre  la  manière 
de  voir  et  de  sentir  des  deux  nations. 

En  Allemagne , il  n'y  a de  goût  fixe  sur 
sien,  tout  est  indépendant,  tout  est  in^ 
dividuel.  L’on  juge  d'un  ouvrage  par  l'im- 
pression qu’on  en  reçoit,  et  jamais  par  les 
règles , puisqu’il  n'y  en  a point  de  géné- 
ralement admises  : chaque  auteur  est  libre 
de  se  créer  une  sphère  nouvelle. En  France, 
la  plupart  des  lecteurs  ne  veulent  jamais 
être  émus , ni  même  s’amuser  aux  dépens 
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de  leur  conscience  littéraire  : le  scrupule 
s’est  réfugié  là.  Un  auteur  allemand  forme 
son  public  5 en  France,  le  public  com- 
mande aux  auteurs.  Gomme  on  trouve  ea 
France  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
de  gens  d’esprit  qifen  Allemagne,  le  pu- 
blic j est  beaucoup  plus  imposant , tandis 
que  les  écrivains  allemands  , éminemment 
élevés  au-dessus  de  leurs  juges,  les  gou- 
vernent au  lieu  d’en  recevoir  la  loi.  De  là 
vient  que  ces  écrivains  ne  se  perfection- 
nent guères  par  la  critique  : l’impatience 
des  lecteurs  ou  celle  des  spectateurs  ne  les 
oblige  point  à retrancher  les  longueurs  de 
leurs  ouvrages , et  rarement  ils  s’arrêtent 
à temps , parce  qu’un  auteur  ne  se  lassant 
presque  jamais  de  ses  propres  conceptions^ 
ne  peut  être  averti  que  par  les  autres  da 
moment  où  elles  cessent  d’intéresser.  Les 
Français  pensent  et  vivent  dans  les  autres ^ 
au  moins  sous  le  rapport  de  l’amour-propre  j 
et  l’on  sent , dans  la  plupart  dé  leurs 
ouvrages,  que  leur  principal  but  n’est  pas 
l’objet  nu’ils  traitent , mais  l’effet  qu’ils 
produisent.  Les  écrivains  français  sont 
toujours  en  société , alors  même  qu’ils 
composent , car  ils  ne  perdent  pas  de  vue 
les  jugemens  5 les  moqueries  et  le  goût  à la 
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mode , c est-à-dire,  Fautorite  littéraire  sous 
laquelle  on  vit  à telle  ou  telle  époque. 

La  première  condition  pour  écrire,  c’est 
une  manière  de  sentir  vive  et  forte.  Les 
personnes  qui  étudient  dans  les  autres  ce 
qu’elles  doivent  éprouver,  et  ce  qu’il  leur 
est  permis  de  dire , littérairement  parlant, 
n’existent  pas.  Sans  doute  nos  écrivains 
de  génie  ( et  quelle  nation  en  possède  plus 
que  la  France  ! ) ne  se  sont  asservis  qu’aux 
liens  qui  ne  nuisaient  pas  à leur  origina- 
lité j mais  il  faut  comparer  les  deux  pays 
en  masse , et  dans  le  temps  actuel , pour 
connaître  à quoi  tient  leur  difficulté  de 
s’entendre. 

En  France,  on  ne  lit  guères  un  ouvrage 
que  pour  en  parler-,  en  Allemagne,  où  l’on 
vit  presque  seul,  l’on  veut  que  l’ouvrage 
même  tienne  compagnie  5 et  quelle  société 
de  l’âme  peut-on  faire  avec  un  livre  qui  ne 
serait  lui-même  que  l’écho  de  la  société  ! 
Dans  le  silence  de  la  retraite  , rien  ne 
semble  plus  triste  que  l’esprit  du  monde. 
L’homme  solitaire  a besoin  qu’une  émo- 
tion intime  lui  tienne  lieu  du  mouvement 
extérieur  qui  lui  manque. 

La  clarté  passe  en  France  pour  l’un  des 
premiers  mérites  d’un  écrivain  5 car  il  s’a- 
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gît , avant  tout,  de  ne  pas  se  donner  delà 
peine,  et  d’attraper,  en  lisant  le  matin,  ce 
qui  fait  briller  le  soir  en  causant.  Mais  les 
Allemands  savent  que  la  clarté  ne  peut  ja- 
mais être  qu’un  mérite  relatif:  un  livre  est 
clair  selon  le  sujet  et  selon  le  lecteur.  Mon- 
tesquieu ne  peut  être  compris  aussi  facile- 
ment que  Voltaire  , et  néanmoins  il  est 
aussi  lucide  que  l’objet  de  ses  méditations 
le  permet.  Sans  doute  il  faut  porter  la  lu- 
mière dans  la  profondeur  ] mais  ceux  qui 
s’en  tiennent  aux  grâces  de  l’esprit , et  au 
jeu  des  paroles  , sont  bien  plus  sûrs  d’être 
compris  : iis  n’approchent  d’aucun  mys- 
tère , comment  donc  seraient-ils  obscurs  ? 
Les  Allemands,  par  un  défaut  opposé,  se 
plaisent  dans  les  ténèbres  ^ souvent  ils  re- 
mettent dans  la  nuit  ce  qui  était  au  jour^ 
plutôt  que  de  suivre  la  route  battue  ^ ils  ont 
un  tel  dégoût  pour  les  idées  communes^ 
que  , quand  ils  se  trouvent  dans  la  néces- 
sité de  les  retracer,  ils  les  environnent  d’une 
métaphysique  abstraite  qui  peut  les  faire 
croire  nouvelles  jusqu’à  ce  qu’on  les  ait 
reconnues.  Les  écrivains  allemands  ne  se 
gênent  point  avec  leurs  lecteurs^  leurs  ou- 
vrages étant  reçus  et  commentés  comme 
des  oracles,  ils  peuvent  les  entourer  d’au- 
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îanl  de  nuages  qu  il  leur  plaît  5 la  patience 
ne  manquera  point  pour  écarter  ces  nua- 
ges* mais  il  faut  qu'à  la  fin  on  aperçoive 
une  divinité  *,  car , ce  que  les  Allemands 
tolèrent  le  moins,  c’est  l’attente  trompée  5 
leurs  efforts  mêmes  et  leur  persévérance 
leur  rendent  les  grands  résultats  nécessai- 
res. Dès  qu’il  n’y  a pas  dans  un  livre  des 
pensées  fortes  et  nouvelles , il  est  bien  vite 
dédaigné,  et  si  le  talent  fait  tout  pardon- 
ner , l’on  n’apprécie  guères  les  divers  gen- 
res d’adresse  par  lesquels  011  peut  essayer 
d’y  suppléer. 

La  prose  des  Allemands  est  souvent  trop 
négligée.  L’on  attache  beaucoup  plus  d’im- 
p'ortance  au  style  en  France  qu’en  Alle- 
magne ^ c’est  une  suite  naturelle  de  l’intérêt 
qu’on  met  à la  parole , et  du  prix  qu’elle 
doit  avoir  dans  un  pays  où  la  société  do- 
mine. Tous  les  hommes  d’un  peu  d’esprit 
sont  juges  de  la  justesse  et  de  la  conve- 
nance de  telle  ou  telle  phrase,  tandis  qu’il 
faut  beaucoup  d’attention  et  d’étude  pour 
saisir  l’ensembie  et  l’enchaînement  d’un 
ouvrage.  D’ailleurs  les  expressions  prêtent 
bien  plus  à la  plaisanterie  que  les  pensées , 
et  dans  tout  ce  qui  tient  aux  mots,  l’on  rit 
avant  d’avoir  réfléchi.  Cependant  la  beauté 
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du  Style  n est  point,  U faut  en  convenir, 
un  avantage  purement  extérieur  5 car  les 
senlimens  vrais  inspirent  presque  toujours 
les  expressions  les  plus  nobles  et  les  plus 
justes,  et  s’il  est  permis  d’etre  indulgent 
pour  le  style  d’un  écrit  philosophique  , on 
ne  doit  pas  Fêlre  pour  celui  d’une  compo- 
sition littéraire  : dans  la  sphère  des  beaux 
arts,  la  forme  appartient  autant  à l’ame  que 
le  sujet  même. 

L’art  dramatique  offre  un  exemple  frap- 
pant des  facultés  distinctes  des  deux  peu- 
ples. Tout  ce  qui  se  rapporte  à Faction , à 
l’intrigue,  à l’intérêt  des  événemens,  est 
mille  fois  mieux  combiné,  mille  Ibis  mieux 
conçu  chez  les  Français^  tout  ce  qui  tient 
au  développement  des  impressions  du 
cœur,  aux  orages  secrets  des  passions  for- 
tes , est  beaucoup  plus  approlondi  chez  les 
Allemands. 

Il  faut , pôur  que  les  hommes  supérieurs 
de  Fun  et  de  Fautre  paj^s  atteignent  au  plus 
haut  point  de  perfection,  que  le  Français 
soit  religieux , et  que  l’Allemand  soit  un 
peu  mondain.  La  piété  s’oppose  à la  dissi- 
pation d’âme,  qui  est  le  défaut  et  la  grâce 
de  la  nation  française^  la  connaissance  des 
hommes  et  de  la  société  donnerait  aux 
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Allemands,  en  lillératiire,  le  goût  et  la 
dextérité  qui  leur  manquent.  Les  écrivains 
des  deux  pays  sont  injustes  les  uns  envers 
les  autres  ^ les  Français  cependant  se  ren- 
dent plus  coupables  à cet  égard  que  les 
Allemands  ^ ils  jugent  sans  connaître  , ou 
ïi^examinent  qu’avec  un  parti  pris  : les 
Allemands  sont  plus  impartiaux.  L’étendue 
des  connaissances  fait  passer  sous  les  yeux 
tant  de  manières  de  voir  diverses,  qu’elle 
donne  à l’esprit  la  tolérance  qui  naît  de 
l’universalité. 

Les  Français  gagneraient  plus  néan- 
moins à concevoir  le  génie  allemand , que 
les  Allemands  à se  soumettre  au  bon  goût 
français.  Toutes  les  fois  que,  de  nos  jours  , 
on  a pu  faire  entrer  dans  la  régularité 
française  un  peu  de  sève  étrangère , les 
ITançais  y ont  applaudi  avec  transport. 
J.  J.  Rousseau , Bernardin  de  Saint-Pierre , 
Chateaubriand  , etc. , dans  -quelques-uns 
de  leurs  ouvrages,  sont  tous,  même  à leur 
insu  , de  l’école  germanique  , c’est-à-dire  , 
qu’ils  ne  puisent  leur  talent  que  dans  le 
fond  de  leur  Ame.  Mais  si  l’on  voulait  dis- 
cipliner les  écrivains  allemands  d’après  les 
lois  prohibitives  de  la  littérature  française  , 
ils  ne  sauraient  comment  naviguer  au  mi- 
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lieu  des  écueils  qu’on  leur  aurait  indiqués; 
ils  regretteraient  la  pleine  mer,  et  leur  es- 
prit serait  plus  troublé  qu’éclairé.  Il  ne 
s’ensuit  pas  qu’ils  doivent  tout  hasarder , 
et  qu’ils  ne  feraient  pas  bien  de  s’imposer 
quelquefois  des  bornes  ; mais  il  leur  im- 
porte de  les  placer  d’après  leur  manière  de 
voir.  II  faut,  pour  leur  faire  adopter  de 
certaines  restrictions  nécessaires,  remon- 
ter au  principe  de  ces  restrictions , sans  ja- 
mais employer  fautorité  du  ridicule  contre 
laquelle  ils  sont  tout-à-fail  révoltés. 

Les  hommes  de  génie  de  tous  les  pays 
sont  faits  pour  se  comprendre  et  pour  s’es- 
timer ; mais  le  vulgaire  des  écrivains  et 
des  lecteurs  allemands  et  français_,  rappelle 
cette  fable  de  La  Fontaine  , où  la  cigogne 
ne  peut  manger  dans  le  plat , ni  le  renard 
dans  la  bouteille.  Le  contraste  le  plus 
parfait  se  fait  voir  entre  les  esprits  déve- 
loppés dans  la  solitude  et  ceux  formés  pau 
la  société.  Les  impressions  du  dehors  et  le 
recueillement  de  l’ame,  la  connaissance 
des  hommes  et  fétude  des  idées  abstraites , 
l’action  et  la  théorie  donnent  des  résultats 
tout-à-fait  opposés.  La  littérature,  les  arts^ 
la  philosophie , la  religion  des  deux  peu- 
ples aitesteut  cette  différence  5 et  Téter- 

9^ 
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nelle  barrière  du  Rhin  se'pare  deux  rè-^ 
gions  intellectuelles  qui , non  moins  que 
les  deux  contre'es,  sont  étrangères  Tune 
à Tautre. 


CHAPITRE  IL 

Du  jugement  qu^on  porte  en  Angleterre 
sur  la  littérature  allemande. 

La  littérature  allemande  est  beaucoup 
plus  connue  en  Angleterre  qu’en  France. 
On  y étudie  davantage  les  langues  étran- 
gères, et  les  allemands  ont  plus  de  rapports 
naturels  avec  les  Anglais  qu’avec  les  Fran- 
çais^ cependant  il  y a des  préjugés  , même 
en  Angleterre , contre  la  philosophie  et 
la  littérature  des  Allemands.  Il  peut  être 
intéressant  d’en  examiner  la  cause. 

Le  goût  de  la  société , le  plaisir  et  l’in- 
térêt de  la  conversation  ne  sont  point  ce 
qui  forme  les  esprits  en  Angleterre  5 les 
affaires  , le  parlement , l’administration  , 
remplissent  toutes  les  têtes , et  les  intérêts 
•politiques'sont  le  principal  objet  des  médi- 
tations. Les  Anglais  veulent  à tout  des  ré- 
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sultals  immédiatement  applicables,  et  de 
là  naissent  leurs  présentions  contre  une 
philosophie  qui  a pour  objet  le  beau  plu- 
tôt que  Tutile. 

Les  Anglais  ne  séparent  point , il  est 
vrai  la  dignité  de  Futilité  , et  toujours  ils 
sont  prêts  , quand  il  le  faut , à sacrifier  ce 
qui  est  utile  à ce  qui  est  honorable  ^ mais 
ils  ne  se  prêtent  pas  volontiers  , comme  il 
est  dit  dans  Ilamlet , à ces  coni^er salions 
Tair  dont  les  Allemands  sont  três- 
épris.  La  philosophie  des  Anglais  est  diri- 
gée vers  les  résultats  avantageux  au  bien- 
être  de  l'humanité.  Les  Allemands  s’occu- 
pent de  la  vérité  pour  elle-même,  sans 
penser  au  parti  que  les  hommes  peuvent 
en  tirer.  La  nature  de  leurs  gouvernemens 
ne  leur  ayant  point  offert  des  occasions 
grandes  et  belles  de  mériter  la  gloire  et  de 
servir  la  patrie,  ils  s’attachent  en  tout  genre 
à la  contemplation,  et  cherchent  dans  le 
ciel  l’espace  que  leur  étroite  destinée  leur 
refuse  sur  la  terre.  Ils  se  plaisent  dans  l’i- 
déal, parce  qu’il  n’y  a rien  dans  l’état 
actuel  des  choses  qui  parle  à leur  imagina- 
tion. Les  Anglais  s’honorent  avec  raison 
de  tout  ce  qu’ils  possèdent , de  tout  ce  qu’ils 
sont,  de  tout  ce  qu’ils  peuvent  être 5 ils 
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placent  leur  admiration  et  leur  amour  sur 
leurs  lois  <5  leurs  mœurs  et  leur  culte.  Ces 
nobles  sentimens  donnent  à Fârne  plus  de 
force  et  d’e'nergie  ^ mais  la  pensëe  va  peut* 
être  encore  plus  loin  quand  elle  n’a  point 
de  bornes  ni  même  de  but  détermine , et 
que , sans  cesse  en  rapport  avec  fimmense 
et  rinfîni , aucun  intérêt  ne  la  ramène 
aux  choses  de  ce  monde. 

Toute  les  fois  qu'une  idée  se  consolide  ^ 
c’est-à-dire  qu’elle  se  change  en  institution  j 
rien  de  mieux  que  d’en  examiner  attenti- 
vement les  résultats  et  les  conséquences  ^ 
de  la  circonscrire  et  de  la  fixer  : mais  quand 
il  s’agit  d’une  théorie , il  faut  la  corisidé- 
rer  en  elle- même.  11  n’est  plus  question 
de  pratique,  il  n’est  plus  question  d’u- 
tilité , et  la  recherche  de  la  vérité  dans  la 
philosophie  , comme  l’imagination  dans 
la  poésie,  doit  être  indépendante  de  toute 
entrave. 

Les  Allemands  sont  comme  les  éclai- 
reurs de  l’armée  de  l’esprit  humain , ils  es- 
saient des  routes  nouvelles , ils  tentent 
des  moyens  inconnus  ^ comment  ne  se- 
rait-on pas  curieux  de  savoir  ce  qu’ils  di- 
sent au  retour  de  leurs  excursions  dans 
3’infim?  Les  Anglais,  qui  ont  tant  d’origi- 
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palité  dans  le  caractère,  redoutent  néan- 
moins assez  ge'néralement  les  nouveaux 
systèmes.  La  sagesse  d’esprit  leur  a fait  tant 
de  bien  dans  les  affaires  de  la  vie,  qifils  , 
aiment  à la  retrouver  dans  les  études  intel- 
lectuelles^ et  c’est  là  cependant  que  Tau- 
dace  est  inséparable  du  génie.  Le  génie  , 
pourvu  qu’il  respecte  la  religion  et  la  mo- 
rale , doit  aller  aussi  loin  qu’il  veut  : c’est 
l’empire  de  la  pensée  qu’il  agrandit. 

La  littérature , en  Allemagne , est  telle- 
ment empreinte  de  la  philosophie  domi- 
nante , que  l’éloignemeal  qu’on  aurait 
pour  l’une  pourrait  influer  sur  le  jugement 
qu’on  porterait  sur  l’autre  : cependant  les 
Anglais,  depuis  quelque  temps,  tradui- 
sent avec  plaisir  les  poètes  allemands , et 
ne  méconnaissent  point  l’analogie  qui  doit 
résulter  d’une  même  origine.  H y a plus 
de  sensibilité  dans  la  poésie  anglaise  et 
plus  d’imagination  dans  la  poésie  allemande. 
Les  affections  domestiques  exerçant  un 
grand  empire  sur  le  cœur  des  Anglais , 
leur  poésie  se  sent  de  la  délicatesse  et  de  la 
fixité  de  ces  affections  : les  Allemands  , 
plus  indépendans  en  tout  parce  qu’ils  sont 
moins  libres , peignent  les  sentimens  com- 
me les  idées  à travers  des  nuages  : on  di- 
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rait  que  Tunivers  vacille  clevantleursyenîf , 
et  rincertitude  même  de  leurs  regards 
multiplie  les  objets  dont  leur  talent  peut  se 
servir. 

Le  principe  de  la  terreur  , qui  est  un  des 
grands  moyens  de  la  poésie  allemande  , a 
moins  d'ascendant  sur  rimagination  des 
Anglais  de  nos  jours  ^ ils  décrivent  la  na- 
ture avec  charme^  mais  elle  n'agit  plus  sur 
eux  comme  une  puissance  redoutable  qui 
renferme  dans  son  sein  les  fantômes,  les 
présages  , et  tient  chez  les  modernes  la  mê- 
me place  que  la  destinée  parmi  les  anciens. 
L’imagination,  en  Angleterre,  est  pres- 
que toujours  inspirée  par  la  sensibilité  5 
rimagination  des  Allemands  est  quelque- 
fois rude  et  bizarre  : la  religion  de  l'Angle- 
terre est  plus  sévère , celle  de  l'Allemàgnè 
est  plus  vague  ^ et  la  poésie  des  nations 
doit  nécessairement  porter  l’empreinte  de 
leurs  sentimens  religieux.  La  convenance 
ne  règne  point  dans  les  arts  en  Angleterre 
comme  en  France^  cependant  l'opinion 
publique  y a plus  d’empire  qu’en  Allema- 
gne , l'unité  nationale  en  est  la  cause.  Les 
Anglais  veulent  mettre  d'accord  en  toutes 
choses  les  actions  et  les  principes  ^ c’est  un 
peuple  sage  et  bien  ordonné  , qui  a com- 
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pris  dans  la  sagesse  la  gloire , et  dans  l’or- 
dre la  liberté  : les  Allemands , n’ ayant  lait 
que  rêver  l’une  et  l’autre,  ont  examiné  les 
idées  indépendamment  de  leur  application, 
et  se  sont  ainsi  nécessairement  élevés  plus 
haut  en  théorie. 

Les  Littérateurs  allemands  actuels  se 
montrent  (ce  qui  doit  paraître  singulier) , 
beaucoup  plus  opposés  que  les  Anglais  à l’in- 
troduction des  réflexions  philosophiques 
dans  la  poésie.  Les  premiers  génies  de  la 
littérature  anglaise,  il  est  vrai,  Shakespeare, 
Millon , Dryden  dans  ses  odes,  etc.,  sont 
des  poëtes  qui  ne  se  livrent  point  à l’esprit 
de  raisonnement  mais  Pope  et  plusieurs 
autres  doivent  être  considérés  comme  di- 
dactiques et  moralistes.  Les  Allemands  se 
sont  refaits  jeunes,  les  Anglais  sont  deve- 
nus murs(i).  Les  Allemands  professent 
une  doctrine  qui  tend  à ranimer  fentliour 
siasme  dans  les  arts  comme  dans  la  philo- 


(1)  LespoëfesaHglaisdenotreîemps,  snus  s’être 
concertés  avec  les  Allemands,  ont  adopté  le  même 
système.  La  poésie  didactique  fait  place  aux  lic- 
tions  du  moyen  âge,  aux  couleurs  pourprées  de 
l’orient  ; le  raisonnement  et  même  l’éloquence  ne 
sauraient  sufiire  à un  art  essentiellement  créateur» 
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Sophie , et  il  faut  les  louer  s’ils  la  main- 
tiennent 5 car  le  siècle  pèse  aussi  sur  eux  ^ 
et  il  n’en  est  point  ou  Ton  soit  plus  enclin 
à dédaigner  ce  qui  n’est  que  beau  ^ il  n’en 
est  point  où  l’on  répète  plus  souvent  cette 
question , la  plus  vulgaire  de  toutes  : à quoi 
bon? 


CHAPITRE  III. 

Des  principales  époques  de  la  littéra-^ 
ture  allemande. 

La  littérature  allemande  n’a  point  eu  ce 
qu’on  a coutume  d’appeler  un  siècle  d’or, 
c’est-à-dire,  une  époque  où  les  progrès  des 
lettres  sont  encouragés  par  la  protection 
des  chefs  de  l’Etat.  Léon  X , en  Italie , 
Louis  XIV,  en  France,  et  dans  les  temps 
anciens  Péricles  et  Auguste  ont  donné  leur 
nom  à leur  siècle.  On  peut  aussi  considérer 
le  règne  de  la  reine  Anne  comme  l’époque 
la  plus  brillante  de  la  littérature  anglaise  ^ 
mais  cette  nation,  qui  existe  par  elle-même, 
n’a  jamais  dû  ses  grands  hommes  à ses 
ïois.  L’AUemague  était  divisée  j elle  ne 
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trouvait  dans  TAutriche  aucun  amour  pour 
les  lettres  , et  dans  FrMéric  II,  qui  e'tait 
à lui  seul  toute  la  Prusse , aucun  intérêt 
pour  les  écrivains  allemands^  les  lettres,  en 
Allemagne  n ont  donc  jamais  été  réunies 
dans  un  centre,  et  n’ont  point  trouvé  d’ap- 
pui dans  l’Etat.  Peut-être  la  littérature  a-t- 
elle  dû  à cet  isolement,  comme  à cette  in- 
dépendance, plus  d’originalité  et  d’énergie. 
« On  a vu  , dit  Schiller , la  poésie , dé- 
daignée  par  le  plus  grand  des  fils  de  la 
s>  patrie,  par  Frédéric,  s’éloigner  du  trône 
» puissant  qui  ne  la  protégeait  pas^  mais 
^ elle  osa  se  dire  allemande  5 mais  elle  se 
sentit  fière  de  créer  elle-même  sa  gloire. 

O 

» Les  chants  des  bardes  germains  reten- 
» tirent  sur  le  sommet  des  montagnes,  se 
^ précipitèrent  comme  un  torrent  dans  les 
» vallées  ^ le  poëte  indépendant  ne  recoiir- 
» mit  pour  lois  que  les  impressions  de  son 
» âme,  et  pour  souverain  que  son  génie.  » 
Il  a dû  résulter  cependant,  de  ce  que  les 
hommes  de  lettres  allemands  n’ont  point 
été  encouragés  parle  gouvernement,  que, 
pendant  long-temps,  ils  ont  fait  des  essais 
individuels  dans  les  sens  les  plus  opposés , 
et  qu’ils  sont  arrivés  tard  à l’époque  vrah 
ment  remarquable  de  leur  littérature. 
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La  langue  allemande,  depuis  mille  ans^ 
a e^ë  cultivée  d’abord  par  les  moines,  puis 
par  les  chevaliers  , puis  par  les  artisans , 
tels  que  Hans-Sachs,  Sebastien  Brand  , et 
d’autres , à l’approche  de  la  rëformation , 
et  dernièrement  enfin  par  les  savans,  qui 
en  ont  fait  un  langage  propre  à toutes  les 
subtilités  de  la  pensée. 

En  examinant  les  ouvrages  dont  se  com- 
pose la  littérature  allemande,  on  y re- 
trouve, suivant  le  genie  de  l’auteur,  les 
traces  de  ces  dilFérentes  cultures , comme 
on  voit  dans  les  montagnes  les  couches 
des  minéraux  divers  que  les  révolutions  de 
la  terre  y ont  apportés.  Le  style  change 
presque  eruièrement  de  nature  suivant 
l’écrivain,  et  les  étrangers  ont  besoin  de 
faire  une  nouvelle  élude  à chaque  livre, 
nouveau  qu’ils  veulent  comprendre. 

Les  Allemands  ont  eu,  comme  la  plupart 
des  nations  de  l’Europe,  du  temps  de  la 
chevalerie , des  troubadours  et  des  guer- 
riers qui  chantaient  l’amour  et  les  combats. 
On  vient  de  retrouver  un  poëme  épique 
mùixAèAes  Nihelungs^el  composé  dans  le 
treizième  siècle.  On  y voit  l’héroisme  et  la 
fidélité  qui  distinguaient  les  hommes  d’a- 
lors , lorsque  tout  était  vrai,  fort  et  décidé 
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comme  les  couleurs  primitives  de  la  nature. 
L’allemand,  dans  ce  poëme,  est  plus  clair 
et  plus  simple  qu’à  présent,  les  idëes  ge'- 
nërales  ne  s’y  étaient  point  encore  intro- 
duites, et  l’on  ne  faisait  que  raconter  dès 
traits  de  caractère.  La  nation  germanique 
pouvait  être  considëre'e  alors  comme  la 
plus  belliqueuse  de  toutes  les  nations  euro- 
péennes , et  ses  anciennes  traditions  ne 
parlent  que  de  châteaux  forts  et  de  belles 
maîtresses  pour  lesquelles  on  donnait  sa 
vie.  Lorsque  Maximilien  essaya  plus  tard 
de  ranimer  la  chevalerie , l’esprit  humain 
n’avait  plus  cette  tendance,  et  déjà  com- 
mençaient les  querelles  religieuses  qui  tour- 
nent la  pensée  vers  la  métaphysique^  et 
placent  la  force  de  l’âme  dans  les  opinions 
plutôt  que  dans  les  exploits. 

Luther  perfectionna  singulièrement  sa 
langue , en  la  faisant  servir  aux  discussions 
théologiques  : sa  iraduction  des  Psaumes 
et  de  la  Bible  est  encore  un  beau  modèle. 
La  vérité  et  la  concision  poétique  qu’il 
donne  à son  style  sont  toui-à-fail  conformes 
au  génie  de  fAllemand , et  le  son  même 
des  mots  a je  ne  sais  quelle  franchise  éner- 
gique sur  laquelle  on  se  repose  avec  con- 
fiance. Les  guerres  politiques  et  religieuses,' 


112  LA  LITTÉRATURE  ET  LES  ARTS> 

OÙ  les  Allemands  avaient  eu  le  malheur  de 
se  combattre  les  uns  les  autres,  détournè- 
rent les  esprits  de  la  littérature  : et  quand 
on  s’en  occupa  de  nouveau  , ce  fut  sous  les 
auspices  du  siècle  de  Louis  XIV,  à l’époque 
où  le  désir  d’imiter  les  ÎVançais  s’empara 
de  la  plupart  des  Cours  et  des  écrivains  de 
l’Europe. 

Les  ouvrages  de  Hagedorn , de  Gellert , 
de  Weiss,  etc.,  n’étaient  que  du  français 
appesanti^  rien  d’original , rien  qui  fût  con* 
forme  au  génie  naturel  de  la  nation.  Ces 
auteurs  voulaient  atteindre  à la  grâce  fran- 
çaise, sans  que  leur  genre  de  vie  ni  leurs 
habitudes  leur  en  donnassent  l’inspiration  5 
ils  s’asservissaient  à la  règle  sans  avoir  ni 
l’élégance,  ni  le  goût,  qui  peuvent  donner 
de  fagrément  â ce  despotisme  même.  Une 
autre  école  succéda  bientôt  à l’école  fran- 
çaise, et  ce  fut  dans  la  Suisse  allemande 
qu’elle  s’éleva  ^ celte  école  était  d’abord 
fondée  sur  l’imitation  des  écrivains  anglais. 
Bodmer,  appu3'é  par  l’exemple  du  grand 
Haller,  tâcha  de  démontrer  que  la  littéra- 
ture anglaise  s’accordait  mieux  avec  le  gé- 
nie des  Allemands  que  la  littérature  fran- 
çaise. Gottsched,  un  savant  sans  goût  et 
sans  génie , combattit  celte  opinion.  Il  jaillit 
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une  grande  lumière  de  la  dispute  de  ees 
deux  écoles.  Quelques  hommes  alors  com- 
mencèrent à se  frayer  une  route  par  eux- 
mêmes.  Klopstock  tint  le  premier  rang  dans 
i’école  anglaise,  comme  Wieland  dans  Fé-^ 
cole  française^  mais  Klopstock  ouvrit  une 
carrière  nouvelle  à ses  successeurs,  tandis 
que  Wieland  fut  à la  fois  le  premier  et  le 
dernier  dans  Fécole  française  du  dix-hui- 
tième siècle  : le  premier , parce  que  nul  n’a 
pu  dans  ce  genre  s’égaler  à lui^  le  dernier, 
parce  qu’après  lui  les  écrivains  allemands 
suivirent  une  route  lout-à-fait  différente. 

Comme  il  y a dans  toutes  les  nations  teu- 
loniques  des  étincelles  de  ce  feu  sacré  que 
le  temps  a recouvert  de  cendre,  Klopstock, 
en  iihitant  d’abord  les  Anglais,  parvint  à 
réveiller  l’imagination  et  le  caractère  parti- 
culier aux  Allemands*,  et  presque  au  même 
moment,  Winckelrnann  dans  lesarls,  Les- 
sing  dans  la  critique,  et  Goëthe  dans  la 
poésie,  fondèrent  une  véritable  école  alle- 
mande, si  toutefois  on  peut  appeler  de  ce 
nom  ce  qui  admet  auLant  de  difïerences 
qu’il  y a d’individus  et  de  talens  divers. 
J’exammerai  séparément  la  poésie,  Fart 
dramatique,  les  romans  et  Fliisioire  ^ mais 
chaque  homme  de  génie  formant,  pour 
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ainsi  dire,  une  ëcoleà  part  en  Allemagne, 
il  m’a  semble  ne'cessaire  de  commencer 
par  faire  connaître  les  traits  principaux  qui 
distinguent  chaque  e'crivain  en  particu- 
lier, et  de  caractériser  personnellemënt 
les  hommes  de  lettres  les  plus  célèbres, 
avant  d’analyser  leurs  ouvrages. 


CHAPITRE  IV. 

JVieland» 

De  tous  les  Allemands  qui  ont  écrit  dans 
le  genre  français  , Wieland  est  le  seul  dont 
les  ouvrages  aient  du  génie , et  quoiqu’il 
ait  presque  toujours  imité  les  littératures 
étrangères , on  ne  peut  méconnaître  les 
grands  services  qu’il  a rendus  à sa  propre 
littérature,  en  perfectionnant  sa  langue, 
et  lui  donnant  une  versification  plus  facile 
et  plus  harmonieuse. 

Il  y avait,  en  x\llemagne,  une  foule 
d’écrivains  qui  tachaient  de  suivre  les  traces 
de  la  littérature  française  du  siècle  de 
Louis  XIV  5 Wieland  est  le  premier  qui 
ait  introduit  avec  succès  celles  du  dix-liui- 


W1  ELAND. 


tîème  siècle.  Dans  ses  écrits  en  prose , il  a 
quelques  rapports  avec  Voltaire , et  dans 
ses  poésies  avec  FArioste.  Mais  ces  rap- 
ports, qui  sont  volontaires,  n'empêchent 
pas  que  sa  nature  au  fond  ne  soit  tout-à- 
fait  allemande.  W ieland  est  infiniment  plus 
instruit  que  Voltaire  yil  a étudié  les  anciens 
d’une  façon  plus  érudite  qu’aucun  poêle 
ne  l’a  fait  en  France.  Les  défauts,  !comme 
les  qualités  de  AVieland , ne  lui  permettent 
pas  de  donner  à ses  écrits  la  grâce  et  la  lé-  . 
gcrelé  française.  - » 

Dans  ses  romans  philosophiques , Aga- 
îlion,  Peregrinus  Protée , il  arrive  tout  de 
suite  â l’analyse,  à la  discussion,  à la  mé- 
taphysique ] il  se  fait  un  devoir  d’y  mêler 
ce  qu’on  appelle  communément  des  fleurs^ 
mais  l’on  sent  que  son  penchant  naturel 
serait  d’approfondir  tous  les  sujets  qu’il 
essaie  de  parcourir.  Le  sérieux  et  la  gaîté 
sont  l’un  et  l’autre  trop  prononcés  dans 
les  romans  de  Wieland  pour  être  réunis  5 
car,  en  toutes  choses,  les  contrastes  sont 
piquans,  mais  les  extrêmes  opposés  fa^ 
liguent. 

Il  faut,  pour  imiter  Voltaire,  une  in^ 
souciance  moqueuse  et  philosophique  qui 
rende  indifférent  à loni , excepté  à la 
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manière  piquante  d’exprimer  cette  insou- 
ciance. Jamais  un  Allemand  ne  peut  arri- 
ver à cette  brillante  liberté  de  plaisanterie; 
la  vérité  Tattacbe  trop , il  veut  savoir  et  ex- 
pliquer ce  que  les  choses  sont , et  lors 
même  qu’il  adopte  des  opinions  condam- 
nables , un  repentir  secret  ralentit  sa 
marche  malgré  lui.  La  philosophie  épicu- 
ri^ne  ne  convient  pas  à l’esprit  des  Alle- 
mands ; ils  donnent  à cette  philosophie  un 
caractère  dogmatique  , tandis  quelle  n’est 
séduisante  que  lorsqu’elle  se  présente 
sous  des  formes  légères  ; dès  qu’on  lui 
prête  des  principes , rUe  déplaît  à tous 
également. 

Les  ouvrages  de  Wieland  en  vers  ont 
beaucoup  plus  de  grâce  et  d’originalité 
que  ses  écrits  en  prose  : l’Obéron  et  les 
autres  poëmes  dont  je  parlerai  à part  sont 
pleins  de  charme  et  d’imagination.  On  a 
cependant  reproché  à Wieland  d’avoir 
traité  l’amour  avec  trop  peu  de  sévérité, 
et  il  doit  être  ainsi  jugé  chez  ces  Germains 
qui  respectent  encore  un  peu  les  femmes 
à la  manière  de  leurs  ancêtres  ; mais  quels 
qu’aient  été  les  écarts  d’imagination  que 
Wieland  se  soit  permis  , on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  reconnaître  en  lui  une  sensibi- 


lîté  véritable  ] il  a souvent  eu  bonne  ou 
mauvaise  intention  de  plaisanter  sur  Ta- 
mour,  mais  une  nature  sérieuse  l’empêche 
de  s’j  livrer  hardiment  ; il  ressemble  à ce 
prophète  qui  bénit  au  lieu  de  maudire^  il 
-finit  par  s'attendrir,  en  commençant  par 
I l'ironie. 

L'entretien  de  Wieland  a beaucoup  de 
charme,  précisément  parce  que  ses  qualités 
naturelles  sont  en  opposition  avec  sa  pTii- 
losopbie.  Ce  désaccord  peut  lui  nuire 
comme  écrivain  , mais  rend  sa  société  très- 
piquante  : il  est  animé,  enthousiaste,  et 
comme  tous  les  hommes  de  «énie , jeune 
encore  dans  sa  vieillesse^  et  cependant  il 
veut  être  sceptique  , et  s'impatiente  quand 
on  se  sert  de  sa  belle  imagination  , même 
pour  le  porter  à la  croyance.  iXaiurelle^ 
ment  bienveillant , il  est  néanmoins  sus- 
ceptible d’humeur,  quelquefois  parce  qu'il 
n’est  pas  content  de  lui , quelquefois  parce 
qu’il  n'est  pas  content  des  autres  : il  n'est 
n-  s content  de  lui , parce  qu'il  voudrait 
arriver  à un  degré  de  perfection  dans  la 
manière  d'exprimer  ses  pensées,  à laquelle 
les  choses  et  les  mots  ne  se  prêtent  pas  ^ il 
ne  veut  pas  s’en  tenir  à ces  à peu  près  qui 
conviennent  mieux  à i turl  de  causer  que  I4 
i-  10 
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perfection  même  : il  est  quelquefois  mé- 
content des  autres  , parce  que  sa  doctrine 
un  peu  relâchée  et  ses  sentimens  exaltés 
ne  sont  pas  faciles  à concilier  ensemble. 
Il  y a en  lui  un  poëte  allemand , et  un 
philosophe  français  qui  se  fâchent  alterna- 
tivement l’un  pour  l’autre , mais  ses  colères 
cependant  sont  très-douces  à supporter  ^ 
et  sa  conversation , remplie  d’idées  et  de 
connaissances , servirait  de  fonds  à l’en- 
tretien de  beaucoup  d’hommes  d’esprit  en 
divers  genres. 

Les  nouveaux  écrivains  , qui  ont  exclu 
de  la  littérature  allemande  toute  influence 
étrangère,  ont  été  souvent  injustes  envers 
Wieland  : c'est  lui  "^dont  les  ouvrages , 
même  dans  la  traduction , ont  excité  l'in- 
térêt de  toute  l’Europe , c’est  lui  qui  a fait 
servir  la  science  de  l'antiquité  au  charme 
de  la  littérature  ^ c’est  lui  qui  a donné  , 
dans  les  vers,  â sa  langue  féconde,  mais 
rude , une  flexibilité  musicale  et  gracieuse  ^ 
il  est  vrai  cependant  qu’il  n’était  pas  ava.v 
tageux  h son  pays  que  ses  écrits  eussent 
des  imitateurs  : l’originalité  nationale  vaut 
mieux,  et  l’on  devait,  tout  en  reconnaissant 
Wieland  pour  un  grand  maître,  souhaiter 
qu'il  n’eût  pas  de  disciples. 


IttOPSTOCK, 


CHAPITRE  V. 

' Klopstock* 

Ïl  y a eu  en  Allemagne  beaucoup  plus 
d’hommes  remarquables  dans  Pécole  an- 
glaise que  dans . Pécole  française.  Parmi 
les  écrivains  formés  parmi  la  littérature 
anglaise , il  faut  compter  d’abord  cet  ad- 
mirable Haller  , dont  le  génie  poétique  le 
servit  si  efficacement-,  comme  savant , en 
lui  inspirant  plus  d’enthousiasme  pour  la 
nature  , et  des  vues  plus  générales  sur  ses 
phénomènes^  Gessner,  que  Pon  goûte  en 
France,  plus  même  qu’en  Allemagne  5 
Glein , Ramier  , etc. , et  avant  eux  tous 
Klopslock. 

Son  génie  s’était  enflammé  par  la  lec- 
ture de  Milton  et  de  Young-  mais  c’est 
avec  lui  que  Pécole  vraiment  allemande  a 
commencé.  ïl  exprime  d’une  manière  fort 
heureuse,  dans  une  de  ses  odes,  Pému- 
lation  des  deux  muses. 

« J’ai  vu...  Oh  ! dites-moi,  était -ce  le 
» présent , ou  contemplais- je  l’avenir  F Jai 


220  lA  LITTÉBATURE  ET  LES  ARTS. 

» YU  la  muse  de  la  Germanie  entrer  en  licê 
» avec  la  muse  anglaise  , s’élancer  pleine 
» d’ardeur  à la  victoire. 

» Deux  termes  élevés  à l’extrémité  de 
» la  carrière  se  distinguaient  à peine ^ l’un 
» ombragé  de  chêne , l’autre  entouré  de 
» palmiers  (i). 

» Accoutumée  à de  tels  combats , la 
» muse  d’Albion  descendit  fièrement  dans 
» l’arène  ^ elle  reconnut  ce  champ  qu’elle 
» parcourut  aéjà  dans  sa  lutte  sublime  avec 
» le  fils  de  Méon , avec  le  chantre  du  Ca- 
» pi  tôle. 

ï>  Elle  vit  sa  rivale , jeune , tremblante^ 
y>  mais  son  tremblement  était  noble  : l’ar- 
» deur  de  la  victoire  colorait  son  visage, 
» et  sa  chevelure  d’or  flottait  sur  ses 
» épaules. 

» Déjà  retenant  à peine  sa  respiration 
^ pressée  dans  son  sein  ému , elle  croyait 
» entendre  la  trompette  , elle  dévorait  l’a- 
» rêne , elle  se  penchait  vers  le  terme. 

» Fière  d’une  telle  rivale , plus  fière 


(i)  Le  chêne  est  l’emhlème  de  la  poésie  pa- 
triotique j et  le  palmier  celui  de  la  poésie  reli- 
gieuse qui  vient  de  l’Orient, 
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P d’elle-même  ^ la  noble  anglaise  mesure 
P d’un  regard  la  fille  de  Thuiskon.  Oui  ^ 
» je  m’en  souviens , dit-elle , dans  les  fo- 
» rets  de  chênes,  près  des  bardes  antiques, 
» ensemble  nous  naquîmes. 

5>  Mais  on  m’avait  dit  que  tu  n’e'tais 
» plus.  Pardonne , ô muse , si  lu  revis 
s>  pour  l’immortalité  , pardonne  — moi 
» de  ne  l’apprendre  qu’à  cette  heure..., 
» Cependant  je  le  saurai  mieux  au  but. 

» Il  est  là....  le  vois-tu  dans  ce  loin- 
p tain  F par  delà  le  chêne , vois-tu  les  pal- 
p mes,  peux-tu  en  discerner  la  couronne? 
» tu  te  tais....  Oh!  ce  fier  silence,  ce 
P courage  contenu  , ce  regard  de  feu  fixé 
» sur  la  terre....  je  le  connais. 

» Cependant....  pense  encore  avant  le 
» dangereux  signai , pense....  n’est- ce  pas 
» moi  qui  déjà  luttai  contre  la  muse  des 
» Thermopyles.,  contre  celle  des  Sept 
» Collines  F 

» Elle  dit  : le  moment  décisif  est  venu  , 
s>  le  héraut  s’approche  : O fille  d’Albion! 
» s’écria  la  muse  de  la  Germanie,  Je  l’ai- 
se me,  en  t’admirant,  je  t’aime....  mais 
» l’immortalité  , les  palmes  me  sont  en- 
s>  core  plus  chères  que  toi.  Saisis  celte 
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» couronne,  si  ton  gënie  le  veut,  maïs 
» qui!  me  soit  permis  de  la  partager  avec 
» loi. 

» Comme  mon  cœur  bat....  Dieux  im- 

» mortels si  même  j’arrivais  plus  tôt 

» au  but  sublime....  oh!  alors  lu  me  sui- 
» vras  de  près..;,  ion  souffle  agitera  mes 
» ebeveux  floltans. 

» Tout  à coup  la  trompette  retentit  ^ 
» elles  volent  avec  la  rapidité  de  Taigîe , 
» un  nuage  de  poussière  s’élève  sur  la  vaste 
» carrière  ^ je  les  vis  près  du  chêne,  mais 
» le  nuage  s’épaissit,  et  bientôt  je  les  per- 
» dis  de  vue.  » 

C’est  ainsi  que  finit  l’ode , et  il  y a de 
la  grâce  à ne  pas  désigner  le  vainqueur. 

Je  renvoie  au  chapitre  sur  la  poésie  al- 
lemande l’examen  des  ouvrages  de  Klops- 
tock  ^ous  le  point  de  vue  littéraire,  et 
je  me  borne  à les  indiquer  maintenant 
comme  des  actions  de  sa  vie.  Tous  ses  ou- 
vrages ont  pour  but , ou  de  réveiller  le 
patriotisme  dans  son  pays,  ou  de  célébrer 
la  religion  : si  la  poésie  avait  ses  saints  , 
Klopstock  devrait  être  compté  comme 
l’un  des  premiers. 

La  plupart  de  ses  odes  peuvent  être 
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considérées  comme  des  psaumes  chrétiens  ^ 
c’est  le  David  du  Nouveau  Testament  que 
Klopslock  ^ mais  ce  qui  honore  surtout 
son  caractère , sans  parler  de  son  génie  ^ 
c’est  l’hymne  religieuse , sous  la  lorrae 
d’un  poëme  épique , à laquelle  il  a con- 
sacré vingt  années  ^ la  Messiade.  Les 
chrétiens  possédaient  deux  pocmes*  l’En- 
fer du  Dante,  et  le  Paradis  perdu  de 
Milton  : l’un  était  plein  d'images  et  de 
fantômes  , comme  la  religion  extérieure 
des  Italiens.  Milton,  qui  avait  vécu  au 
milieu  des  guerres  civiles,  excellait  surtout 
dans  la  peinture  des  caractères , et  son 
Satan  est  un  factieux  gigantesque,  armé 
contre  la  monarchie  du  Ciel.  Klopstock 
a conçu  le  sentiment  chrétien  dans  toute 
sa  pureté  ^ c’est  au  divin  Sauveur  desv 
hommes  que  son  âme  a été  consacrée. 
Les  Pères  de  l’Eglise  ont  inspiré  le  Dante  ^ 
la  Bible,  Milton:  les  plus  grandes  beautés 
du  poëme  de  Klopstock  sont  puisées  dans 
le  Nouveau  Testament^  il  l’ait  ressortir 
de  la  simplicité  divine  de  l’Evangile  un  * 
charme  de  poésie  qui  n’en  altère  point  la 
pureté. 

Lorsqu’on  commence  ce  poëme , on 
croit  entrer  dans  une  grande  église,  au 
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îïiilieu  de  laquelle  un  orgue  se  fait  en- 
tendre,  et  Fattendrissement , et  fe  re- 
cueillement que  les  temples  du  Seigneur 
inspirent  s’emparent  de  Famé  en  lisant  la 
Messiade. 

Klopslock  se  proposa,  dès  sa  jeunesse^ 
ce  poëme  pour  but  de  son  existence  : il 
jne  semble  que  les  hommes  s’acquitte- 
raient tous  dignement  envers  la  vie  ^ 
SI , dans  un  genre  quelconque , un  noble 
objet , une  grande  ide'e  signalaient  leur 
passage  sur  la  terre  ^ et  c’est  déjà  une 
preuve  honorable  du  caractère , que  di- 
riger vers  une  même  entreprise  les  rayons 
ëpars  de  ses  facultés,  et  les  résultats  de 
ses  travaux.  De  quelque  manière  qu’on 
juge  les  beautés  et  les  défauts  de  la  Mes- 
siade, on  devrait  en  lire  souvent  quel- 
ques vers  : la  lecture  entière  de  l’ouvrage 
peut  fatiguer  ; mais  chaque  fois  qu’on  y 
revient,  l’on  respire  un  parfum  de  l’âme 
qui  fait  sentir  de  Faltrait  pour  toutes  les 
choses  célestes. 

Après  de  longs  travaux  , après  un  grand 
nombre  d’années , Klopstock  enfin  ter- 
mina son  poëme.  Horace,  Ovide,  etc. ^ 
ont  exprimé  de  diverses  manières  le  noble 
orgueil  qui  leur  répondait  de  la  durée 
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Immortelle  de  leurs  ouvrages  (i)  : exegi 
monument mn  xre  perennius  : el.^nomen-- 
que  erit  indetehile  nostrum.\]u  sentiment 
d\ine  toute  autre  nature  pénétra  Faine  de 
Kiopstock  quand  la  Messiade  fut  achevée. 
Il  Fexprime  ainsi  dans  Fode  au  Ilédemp- 
leur,  qui  est  à la  fin  de  son  poëme. 

« Je  Fespérais  de  toi , ô Médiateur 
céleste  ! J’ai  chanté  le  cantique  de  la 
» nouvelle  alliance.  La  redoutable  carrière 
» est  parcourue,  et  tu  m’as  pardonné  nies^ 
» pas  chancelans. 

» Pieconnaissance  , sentiment  éternel  j 
» brûlant , exalté,  fais  retentir  les  accords^ 
» de  ma  harpe  ^ hâte- toi  ^ mon  cœur  est 
» inondé  de  joie,  et  je  verse  des  pleurs 
de  ravissement. 

» Je  ne  demande  aucune  récompense*, 
» n’ai-je  pas  déjà  goûté  les  plaisirs  des 
» anges , puisque  j’ai  chanté  mon  Dieu  F 
» L’émotion  pénétra  mon  âme  jusque  dans 
» ses  profondeurs,  et  ce  qu’il  y a de  plus 
» intime  en  mon  être  fut  ébranlé.. 

» Le  ciel  et  la  terre  disparurent  â mes- 


(i)  T^ai  érigé  un  moiinmerU  pins  fliirable  que 
Fairain,..le  souYCüh  do  mon  nom  sera  ineiracablee.  ' 
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».  regards,  mais  bientôt  Forage  se  calma  ^ 
» le  souffle  de  ma  vie  ressemblait  à Fai? 
» pur  et  serein  d’un  jour  de  printemps. 

» Ah  ! que  je  suis  récompense  ! n’ai-je 
» pas  vu  couler  les  larmes  des  chrétiens  ? 
» et  dans  un  autre  monde  peut-être  m’ac- 
» cueilleront— ils  encpre  avec  ces  célestes 
» larmes! 

» J’ai  senti  aussi  les  joies  humaines  f 
» mon  cœur , Je  voudrais  en  vain  le  le 
» cacher,  mon  cœur  fut  animé  par  Fam- 
» bition  de  la  gloire  : dans  ma  jeunesse  il 
» battit  pour  elle^  maintenant  , il  bal  en- 
» core,  mais  d’un  mouvement  plus  contenu. 

» Ton  apôtre  n’a-t-il  pas  dit  aux  Fidèlest 
» Que  tout  ce  qui  est  vertueuac  et  digne 
» de louajiges soit V objet de^os pensées!,^ 
» C’est  cette  flamme  céleste  que  j’ai  choisie 
» pour  guide,  elle  apparaît  au-devant  de 
» mes  pas  , et  montre  à mon  œil  ambitieux 
» une  roule  plus  sainte. 

» C’est  par  elle  que  le  prestige  des 
» plaisirs  terrestres  ne  m’a  point  trompé  ^ 
» quand  j’étais  prêt  à m’égarer,  le  sou- 
» venir  des  heures  saintes  où  mon  âme  fut 
» initiée  , les  douces  voix  des  anges , leurs. 
» harpes , leurs  concerts  me  rappelèrent 
» à moi-même*. 
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^ Je  suis  au  buî,  oui  jy  suis  arrive',  et 
» je  tremble  de  bonheur  ] ainsi  ( pour 
» parler  humainement  des  choses  célestes);^ 
» ainsi , nous  serons  e'mus , quand  nous 
» nous  trouverons  un  jour  auprès  de  celui 
» qui  mourut  et  ressuscita  pour  nous. 

» C'est  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  dont 
» la  main  puissante  m’a  conduit  à ce  but 
» à travers  les  tombeaux  ^ il  m’a  donné  la 
» force  et  le  courage  contre  la  mort  qui 
» s'approchait  ^ et  des  dangers  inconnus , 
» mais  terribles , furent  écartés  du  poète  ^ 
» que  protégeait  le  bouclier  céleste. 

» J'ai  terminé  le  chant  de  la  nouvelle 
> alliance^  la  redoutable  carrière  est  par- 
» courue.-  O-  Médiateur  céleste!  je  L'espé- 
» rais  de  toi.  » 

Ce  mélange  d'enthousiasme  poétique  et 
de  confiance  religieuse  inspire  l'admiration 
et  l'attendrissement  tout  ensemble.  Lea 
talens  s'adressaient  jadis  à des  divinités  de 
la  fablé.  Klopstock  les  a consacrés , ces  ta- 
lens, àDieu  même^  et,  parFlieiireuse  union 
de  la  religion,  cbréiienne  et  de  la  poésie,  il 
montre  aux  Allemands  conmient  ils  peu- 
vent avoir  de  beaux-arts  qui  leur  appar- 
tiennent , et  ne  relèvent  pas  seulement  dea 
anciens  en  vassaux  imitateurs^ 
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Ceux  qui  ont  connu  Klopstock  le  res- 
pectent au  tant  qu’ils  radmirent.La  religion, 
la  liberté,  Taniour,  ont  occupé  toutes  ses 
pensées  ^ il  professa  la  religion  par  Tacconi- 
plissement  de  tous  ses  devoirs^  il  abdiqua 
la  cause  même  de  la  liberté  , quand  le  sang 
innocent  Teut  souillée,  et  la  fidélité  consa- 
cra les  attachemens  de  son  cœur*  Jamais 
il  ne  s’appuya  de  son  imagination  pour 
justifier  aucun  écart  ^ elle  exaltait  son  âme, 
sans  l’égarer. 

On  dit  que  sa  conversation  était  pleine 
d’esprit  et  même  de  gout^  qu’il  aimait 
l’entretien  des  femmes  , et  sui  tout  celui  des 
françaises^  et  qu’il  était  bon  juge  de  ce 
genre  d’agréjnens  que  la  pédanterie  ré- 
prouve. Je  le  crois  facilement,  car  il  y a 
toujours  quelque  chose  d’universel  dans  le 
génie,  et  peiiî-'êlre  même  tient— il  par  des 
rapports  secrets  à la  grâce  , du  moins  à 
celle  que  donne  la  nature. 

Combien  un  tel  homme  était  loin  de 
Fenvie,  de  i’égbisnie,  des  fureurs  de  va- 
nité, dont  plusieurs  écrivains  se  sont 
excusés  au  nom  de  leurs  taîciis!  S’ils  en 
avaient  eu  davantage,  aucun  de  ces  défauts 
ne  les  aurait  agités.  On  est  orgueilleux 
irritable,  étonné  de  soi-même,  quand  un 
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peu  d’espril  vient  se  mêler  à la  médiocrité 
du  caractère  ^ mais  le  vrai  génie  inspire 
de  la  reconnaissance  et  de  la  modestie  : 
car  on  sent  qui  Ta  donné , et  Ton  sent 
aussi  quelles  bornes  celui  qui  Fa  donné 
y a mises. 

On  trouve , dans  la  seconde  partie  de  la 
Messiade , un  très-beau  morceau  sur  la 
mort  de  Marie  , sœur  de  Marthe  et  de 
Lazare  , et  désignée  dans  FEvangile  comme 
l’image  de  la  vertu  comtemplative.  Lazare,, 
qui  a reçu  de  Jésus-Christ  une  seconde 
Fois  la  vie,  dit  adieu  a sa  sœur  avec  un 
mélange  de  douleur  et  de  confiance  pro« 
fondément  sensible.  Klopslock  a Fait  des 
derniers  momens  de  Marie  le  tableau  de  la 
mort  du  juste.  Lorsqu’à  son  tour  il  était 
aussi  sur  son  lit  de  mort,  il  répétait  d’une 
voix  expirante  ses  vers  sur  Marie , il  se  les; 
rappelait,  à travers  les  ombres  du  cercueil , 
elles  prononçait  tout  bas  pour  s'exhorter 
lui-même  à bien  mourir  : ainsi , les  senti- 
mens  exprimés  par  le  jeune  homme  étaient 
assez  purs  pour  consoler  le  vieillard. 

Ail!  qu'il  est  beau  le  talent,  quand  on 
ne  Fa  jamais  profané  , quand  il  n’a  servi 
qu'à  révéler  aux  hommes , sous  la  forme 
attrayante  des  beaux-arts,  les  sentimens 
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gënereux  et  les  espërances  religieuses  obs- 
curcies au  fond  du  coeur! 

Ce  même  chant  de  la  mort  de  Marie  fut 
lu  à la  ceremonie  funèbre  de  renterrement 
"de  Klopstock.  Le  poëte  était  vieux  quand 
il  cessa  de  vivre  ^ mais  fliomme  vertueux 
saisissait  déjà  les  palmes  immortelles  qui 
rajeunissent  l’existence  et  fleurissent  sur 
les  tombeaux.  Tous  les  habitans  de  Ham- 
bourg rendirent  au  patriarche  de  la  litté- 
rature les  honneurs  qu’on  n’accorde  guères 
ailleurs  qu’au  rang  ou  au  pouvoir,  et  les 
mânes  de  Klopstock  reçurent  la  récom- 
pense que  méritait  sa  belle  vie. 


CHAPITRE  VL 

Lesslng  et  TVinckelmann^ 

La  littérature  allemande  est  peut-être  l'a 
seule  qui  ait  commencé  par  la  critique*^ 
partout  ailleurs  la  critique  est  venue  api  ès 
les  chefs-d’œuvre  ^ mais  en  Allemagne  elle 
les  a produits.  L’époque  ou  les  lettres  j 
ont  eu  le  plus  d’éclat  est  cause  de  cette 
dliléreace.  Diverses  nations  s^éiant  ilius- 
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trées  depuis  plusieurs  siècles  dans  Fart  dé- 
crire, les  AllemaiKls  arrivèrent  après  tou- 
tes les  autres  , et  crurent  n’avoir  rien  de 
mieux  à faire  que  de  suivre  la  roule  déjà 
tracée  ^ il  fallait  donc  que  la  critique  écar- 
tât d’abord  l’imitation  pour  faire  place  à 
l’originalité.  Lessing  écrivit  en  prose  avec 
une  netteté  et  une  précision  tout-à-fail  nou- 
velles : la  profondeur  des  pensées  embar- 
rasse souvent  le  stjle  des  écrivains  de  la 
nouvelle  école  ^ Lessing , non  moins  pro- 
fond , avait  quelque  chose  d’âpre  dans  le 
caractère,  qui  lui  faisait  trouver  les  paro- 
les les  plus  précises  et  les  plus  mordantes^ 
Lessing  était  toujours  animé  dans  ses  écrits 
par  un  mouvement  hostile  contre  les  opi- 
nions qu’il  attaquait,  et  fhumeur  dorme 
du  relief  aux  idées. 

Il  s’occupa  tour  à tour  du  théâtre,  de  la 
philosophie,  des  antiquités,  de  la  théolo- 
gie, poursuivant  partout  la  vérité  comme 
un  chasseur  qui  trouve  encore  plus  de  plai- 
sir dans  la  course  que  dans  le  but.  Son 
stjle  a quelque  rapport  avec  la  concision 
vive  et  brillante  des  Français^  il  tendait  à 
rendre  l’allemand  classique  : les  écrivains 
de  la  nouvelle  école  embrassent  plus  ds 
pensées  à la  fois , mais  Lessing  doit  être 
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plus  généralement  admiré  ^ c’est  un  esprîs 
neuf  et  liardi,  et  qui  re  te  néanmoins  à la 
portée  du  commun  des  hommes  ^ sa  ma- 
nière de  voir  est  allemande  , sa  manière 
de  s’exprimer , européenne.  Dialecticien 
spirituel  et  serré  dans  ses  argumens  , 
rentbousiasme  pour  le  beau  remplissait 
cependant  le  fond  de  sou  âme  ^ il  avait 
line  ardeur  sans  flamme , une  véhémence 
philosophique  toujours  active,  et  qui  pro- 
duisait , par  des  coups  redoublés  , des  elféls 
durables. 

Lessing  analysa  le  théâtre  français , alors 
généralement  à la  mode  dans  son  pays , et 
prétendit  que  le  théâtre  anglais  avait  plus 
de  rapport  avec  le  génie  de  ses  compatrio- 
tes. Dans  ses  jugemens  sur  Mérope , Zaïre  ^ 
Sémiramis  et  Ptodogune,  ce  n’est  point 
telle  ou  telle  invraisemblance  particulière 
qu’il  relève;  il  s’attache  à la  sincérité  des 
senti  mens  et  des  caractères , et  prend  à par- 
tie les  personnages  de  ces  fictions  comme 
des  êtres  réels  : sa  critique  est  un  traité  sur 
le  cœur  humain  autant  qu’une  poétique  lit- 
téraire. Pour  apprécier  avec  justice  les  ob- 
servations de  Lessing  sur  le  sj^stème  dra- 
matique en  général,  il  faut  examiner, 
comme  nous  le  ferons  dans  les  chapitres 
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Suivans , les  principales  différences  de  la 
niaaière  de  voir  des  Français  et  des  Alle- 
mands à cet  egard.  Mais  ce  qui  importe  à 
riiisioire  de  la  littérature , c’est  qu’un  Al- 
lemand ait  eu  le  courage  de  critiquer  un 
grand  écrivain  français,  et  de  plaisanter 
avec  esprit  le  prince  des  moqueurs,  Yol- 
taire  lui-même. 

C’était  beaucoup  pour  une  nation  sous 
le  poids  de  Fanatlième , qui  lui  refusait  le 
goût  et  la  grâce , de  s’entendre  dire  qu’il 
existait  dans  chaque  pays  un  goût  natio- 
nal , une  grâce  naturelle  , et  que  la  gloire 
littéraire  pouvait  s’acquérir  par  des  che- 
mins divers.  Les  écrits  de  Lessing  don- 
nèrent une  impulsion  nouvelle  • on  lut 
Shakespeare  , on  osa  se  dire  Allemand  en 
Allemagne  , et  les  droits  de  l’originalité 
s’établirent  à la  place  du  joug  de  la  cor- 
rection. 

Lessing  a composé  des  pièces  de  théâtre 
et  des  ouvrages  philosophiques  qui  méri- 
tent d'être  examinés  à part  ^ il  faut  tou- 
jours considérer  les  auteurs  allemands  sous 
plusieurs  points  de  vue.  Comme  ils  sont 
encore  plus  distingués  par  la  faculté  de 
penser  que  par  le  talent , ils  ne  se  vouent 
point  exclusivement  à tel  ou  tel  genre  5 la 
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réflexion  les  attire  successivement  danS 
des  carrières  différentes. 

Parmi  les  écrits  de  Lessing  , Fun  des  plus 
remarquables , c’est  le  Laocoon  ^ il  carac- 
térise les  sujets  qui  conviennent  à la  poésie 
et  à la  peinture , avec  autant  de  philosophie 
dans  les  principes  que  de  sagacité  dans  les 
exemples  : toutefois  l’homme  qui  fit  une 
véritable  révolution  en  Allemagne  dans  la 
manière  de  considérer  les  arts , et  par  les 
arts  la  littérature,  c'est  Winckelmann.  Je 
parlerai  de  lui  ailleurs  sous  le  rapport  de 
son  influence  sur  les  arts  ^ mais  la  beauté 
de  son  style  est  telle,  qu’il  doit  être  mis  au 
premier  rang  des  écrivains  allemands. 

Cet  homme,  qui  n’avait  connu  d’abord 
l’antiquité  que  par  les  livres,  voulut  aller 
considérer  ses  nobles  restes  ^ il  se  sentit  at- 
tiré vers  le  midi  avec  ardeur^  on  retrouve 
encore  souvent  dans  les  imaginations  alle- 
mandes quelques  traces  de  cet  amour  du 
soleil , de  cette  fatigue  du  nord  qui  entraîna 
les  peuples  septentrionaux  dans  les  con- 
trées méridionales.  Un  beau  ciel  fait  naître 
des  sentimens  semblables  à famour  de  la 
patrie.  Quand  Winckelmann , après  un  long 
séjour  en  Italie  , revint  en  Allemagne,  Fas- 
pect  de  la  neige , des  toits  pointus  qu'elle 
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couvre , et  des  maisons  enfumëes , le  rem- 
plissait de  tristesse  ^ il  lui  semblait  qu’il  ne 
pouvait  plus  goûter  les  arts , quand  il  ne 
respirait  plus  Tair  qui  les  a fait  naître. 
Quelle  éloquence  contemplative  dans  ce 
qu’il  écrit  sur  l’Apollon  du  Belvédère,  sur 
le  Laocoon  ! Son  stjle  est  calme  et  majes- 
tueux comme  l’objet  qu’il  considère  ^ il 
donne  à l’art  d’écrire  l’imposante  dignité 
des  monumens , et  sa  description  produit 
la  même  sensation  que  la  statue.  Nul , 
avant  lui , n’avait  réuni  des  observations 
exactes  et  profondes  à une  admiration  si 
pleine  de  vie^  c’est  ainsi , seulement,  qu’on 
peut  comprendre  les  beaux  arts.  Il  faut  que 
l’attention  qu’ils  excitent  vienne  de  l’a- 
mour, et  qu’on  découvre  dans  les  chefs- 
d’œuvre  du  talent,  comme  dans  les  traits 
d’un  être  chéri , mille  charmes  révélés  par 
les  sentimens  qu’ils  inspirent. 

Des  poètes,  avant  Winckelmann,  avaient 
étudié  les  tragédies  des  Grecs , pour  les 
adapter  à nos  théâtres.  On  connaissait  des 
érudits  qu’on  pouvait  consulter  comme  des 
livres  ^ mais  personne  ne  s’était  fait , pour 
ainsi  dire , un  païen  pour  pénétrer  l’anti-- 
quité.  Winckelmann  a les  défauts  et  les 
.avantages  d’un  Grec  amateur  des  arts  5 e>t 
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Ton  sent^  dans  ses  écrits  le  culte  de  la 
beauté , tel  qu’il  existait  chez  un  peuple 
où  si  souvent  elle  obtint  les  honneurs  de 
l’apothéose. 

L’imagination  et  l’érudition  prêtaient 
également  à Winckelmann  leurs  différentes 
lumières  ; on  était  persuadé  jusqu’à  lui 
qu’elles  s’excluaient  mutuellement.  11  a 
fait  voir  que , pour  deviner  les  anciens  ^ 
l’une  était  aussi  nécessaire  que  l’autre.  On 
ne  peut  donner  de  la  vie  aux  objets  de 
l’art  que  par  la  connaissance  intime  du 
pays  et  de  l’époque  dans  laquelle  ils  ont 
existé.  Les  traits  vagues  ne  captivent  point 
rinlérêt.  Pour  animer  les  récits  et  les  fic- 
tions dont  les  siècles  passés  sont  le  théâtre^ 
il  faut  que  l’érudition  même  seconde  l’ima- 
gination et  la  rende,  s’il  est  possible, 
témoin  de  ce  qu’elle  doit  peindre , et 
contemporaine  de  ce  qu’elle  raconte. 

Zadig  devinait  , par  quelques  traces 
confuses,  par  quelques  mots  à demi  dé- 
chirés , des  circonstances  qu’il  déduisait 
toutes  U. s plus  légers  indices.  C’est  ainsi 
qu’il  faut  prendre  l’érudition  pour  guide 
à travers  l’antiquité^  les  vestiges  qu’on 
aperçoit  sont  interrompus , effacés , diffi- 
ciles à saisir  5 mais , en  s’aidant  à la  fois  de 
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rimagination  et  de  l’etude , on  recompose 
îe  temps,  et  l’on  refait  la  vie. 

Quand  les  tribunaux  sont  appele's  à dë- 
! cider  sur  l’existence  d’un  fait , c’est  quel- 
quefois une  légère  circonstance  qui  les 
éclaire.  L’imagination  est , à cet  égard  ^ 
comme  un  juge  ^ un  mot , un  usage  ^ 
une  allusion  saisie  dans  les  ouvrages  des 
anciens,  lui  sert  de  lueur  po’^r  arriver 
à la  connaissance  de  la  vérité  toute  en- 
tière. 

Winckelmann  sut  appliquer  à l’examen 
des  monumens  des  arts,  l’esprit  de  juge- 
ment qui  sert  à la  connaissance  des  hom- 
mes ^ il  étudie  la  physionomie  d’unei 
statue  comme  celle  d’un  être  vivant.  Il 
saisit  avec  une  grande  justesse  les  moindres 
observations,  dont  il  sait  tirer  des  conclu- 
sions frappantes.  Telle  physionomie  , tel 
attribut , tel  vêtement , peut  tout  à coup 
jeter  un  jour  inattendu  sur  de  longues 
recherches.  Les  cheveux  de  Gérés  sont 
relevés  avec  un  désordre  qui  ne  convient 
pas  à Minerve  : la  perle  de  Proserpine  a 
pour  jamais  troublé  famé  de  sa  mère. 
Minos,  fils  et  disciple  de  Jupiter,  a,  dans 
les  médailles  , les  mêmes  traits  que  son 
père}  cependant  la  majesté  calme  de  l\m 
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et  l’expression  sévérede  I autre  ^distinguent 
îe  souverain  des  dieux  du  juge  des  hommes. 
Le  torse  est  un  fragment  de  la  statue 
d'ilercule  divinisé , de  celui  qui  reçoit 
dllébé  la  coupe  de  l’immortalité , tandis 
que  l’Hercule  Farnèse  ne^  possède  encore 
que  les  altributs  d’un  mortel  ^ chaque  con- 
tour du  torse,  aussi  énergique,  mais  plus 
arrondi  , caractérise  encore  la  force  du 
héros,  mais  du  héros  qui,  placé  dans  le 
ciel , est  désormais  absous  des  rudes  tra- 
vaux de  la  terre.  Tout  est  symbolique  dans 
les  arts,  et  la  nature  se  montre  sous  mille 
apparences  diverses  dans  ces  statues  , 
dans  ces  tableaux,  dans  ces  poésies,  où 
l’immobilité  doit  indiquer  le  mouvement , 
où  l’extérieur  doit  révéler  le  fond  de 
famé , où  l’existence  d’un  instant  doit 
être  éternisée. 

Winckelmann  a banni  des  beaux  arts , 
en  Europe , le  mélange  du  goût  antique 
et  du  goût  moderne.  En  Allemagne  , son 
influence  s’est  encore  plus  montrée  dans 
la  littérature  que  dans  les  arts.  Nous  serons 
conduits  à examiner  par  la  suite  si  l’imita- 
tion scrupuleuse  des  anciens  est  compatible 
avec  foriginalité  naturelle,  ou  plutôt  si 
nous  devons  sacrifier  celte  originalité  na* 
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turelle,  pour  nous  astreindre  à choisir 
des  sujets  dans  lesquels  la  poésie , comme 
la  peinture , n’ayant  pour  modèle  rien 
de  vivant,  ne  peuvent  représenter  que 
des  statues  ^ mais  cette  discussion  est 
étrangère  au  mérite  de  Winckelmann  ; 
il  a fait  connaître  en  quoi  consistait  le 
goût  antique  dans  les  beaux-arts  ^ c'était 
aux  modernes  à sentir  ce  qu’il  leur 
convenait  d’adopter  ou  de  rejeter  à cet 
égard.  Lorsqu’un  homme  de  talent  par- 
vient à manifester  les  secrets  d'une  nature 
antique  ou  étrangère,  il  rend  service  par 
l'impulsion  qu’il  trace  : l'émotion  reçue  doit 
se  transformer  en  nous-mêmes  : et  plus 
cette  émotion  est  vraie,  moins  elle  inspire 
une  servile  imitation. 

Winckelmann  a développé  les  vrais 
principes  admis  maintenanl  dans  les  arts 
sur  l’idéal,  sur  cette  nature  perfèctionuée  , 
dont  le  type  est  dans  noti  e imagination , 
et  non  au  dehors  de  nous.  L’ap[)li(  ation 
de  ces  principes  à la  littérature  est  singu- 
lièrement lëconde. 

J^a  })oéiique  de  tous  les  arts  est  rassem- 
blée sous  un  point  de  vue  dans  les  éci  ils  de 
Winckelmann  , et  tous  y ont  gagné.  On  a 
mieuiL.compihs  la  poésie  par  lu  sculpture,  la 
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sculpture  par  la  poésie,  et  l’on  a été'  con*» 
eluit  par  les  arts  des  Grecs  à leur  phi- 
losophie. La  métaphysique  idéaliste,  chez 
les  Allemands  comme  chez  les  Grecs  , 
a pour  origine  le  culte  de  la  beauté  par 
excellence  que  notre  âme  seule  peut  con- 
cevoir et  reconnaître  ^ c’est  un  souvenir 
du  Ciel,  notre  ancienne  patrie,  que  cette 
beauté  merveilleuse^  les  chefs-d’œuvre  de 
Phidias , les  tragédies  de  Sophocle  et  la 
doctrine  de  Platon,  s’accordent  pour  nous 
en  donner  la  même  idée  sous  des  formes 
différentes. 

-Rrtv-;v.r. . :■  r ■■■  ■ ■ r\.::szi 

CHAPITRE  VIL^ 

Goëthe. 

Ce  qui  manquait  à Klopslock,  c’était 
une  imagination  créatrice  ^ il  mettait  de 
grandes  pensées  et  de  nobles  sentimens 
en  beaux  vers  , mais  il  n’était  pas  ce  qu’on 
peut  appeler  artiste.  Ses  inventions  sont 
faibles,  et  les  couleurs  dont  il  les  revêt 
n’ont  presque  jamais  cette  plénitude  de 
force  qu’on  aiaie  à xeuconlrer  daiis  la 
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poesîe  et  dans  tous  les  arts  qui  devaient 
donner  à la  fiction  Fëiiergie  et  roriginalitd 
de  la  nature.  Klopstock  s’e'gare  dans  fi- 
dëal^  Goëtlie  ne  perd  jamais  terre,  tout 
en  atteignant  aux  conceptions  les  plus 
sublimes.  Il  y a dans  son  esprit  une  vi- 
gueur que  la  sensibilité  n a point  affaiblie. 
Goëtlie  pourrait  représenter  la  littérature 
allemande  toute  entière,  non  qu’il  n’y  ait 
d’autres  écrivains  supérieurs  à lui,  sous 
quelques  rapports;  mais  seul  il  réunit 
tout  ce  qui  distingue  l’esprit  allemand , et 
nul  n’est  aussi  remarquable  par  un  genre 
d’imagination  dont  les  Italiens,  les  An- 
glais  ni  les  Français  ne  peuvent  réclamer 
aucune  part. 

Goëtlie,  ayant  écrit  dans  tous  les  genres, 
l’examen  de  ses  ouvrages  remplira  la  plus 
grande  partie  des  chapitres  suivaiis  ; mais 
la  connaissance  personnelle  de  riiomnic: 
qui  a le  plus  influé  sur  la  littérature  de  sou 
pays,  sert,  ce  me  semble,  à mieux  com- 
prendre cette  littérature. 

Goëtlie  est  un  homme  d’un  esprit  pro- 
digieux en  conversation;  et,  l’on  a beau 
dire , l’esprit  doit  savoir  causer.  On  peut 
présenter  quelques  exemples  d’hommes 
de  génie  taciturnes  : la  timidité,  le  malheur, 
1.  1 i 
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le  dédain , ou  Fennui  en  sont  souvent  la 
cause  ^ mais  en  général  Tétendue  des  idées 
et  la  chaleur  de  l’âme  doivent  inspirer  le 
besoin  de  se  communiquer  aux  autres  5 et 
ces  hommes  qui  ne  veulent  pas  être  jugés 
par  ce  qu'ils  disent,  pourraient  bien  ne 
pas  mériter  plus  d’intérêt  pour  ce  qu’ils 
pensent.  Qand  on  sait  faire  parler  Goethe, 
il  est  admirable  ^ son  éloquence  est  nourrie 
de  pensées  ^ sa  plaisanterie  est  en  même 
temps  pleine  de  grâce  et  de  philosophie  ^ 
son  imagination  est  frappée  par  les  objets 
extérieurs , comme  l’était  celle  des  artistes 
chez  les  anciens^  et  néanmoins  sa  raison  n’a 
que  trop  la  maturité  de  notre  temps.  Pvien 
ne  trouble  la  force  de  sa  tête,  et  les  in^ 
convéniens  mêmes  de  son  caractère,  l’hu- 
meur, l’embarras,  la  contrainte,  passent 
comme  des  nuages  au  bas  de  la  montagne 
sur  le  sommet  de  laquelle  son  génie  est 
.placé. 

Ce  qu’on  nous  raconte  de  l’entretien  de 
Diderot,  pourrait  donner  quelque  idée  de 
celui  de  Goethe^  mais,  si  l’on  en  juge  par 
les  écrits  de  Diderot , la  distance  doit  être 
infinie  entre  ces  deux  hommes.  Diderot 
est  sous  le  joug  de  son  esprit^  Goëthe  do- 
mine même  son  talent  : Diderot  est  affecté 
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à force  de  vouloir  faire  effet;  on  âperçoif 
le  dédain  du  succès  dans  Goëthe  à un  de- 
gré qui  plaît  singulièrement , alors  mêmes 
qu’on  s’impatiente  de  sa  négligence.  Di- 
derot a beoin  de  suppléer,  à force  des 
- philantropie  , aux  senlimens  religieux  qui 
lui  manquent  ; Goëthe  serait  plus  volon- 
tier  amer  que  doucereux;  mais  ce  qu’il 
est  avant  tout , c’est  naturel  ; et  sans  cettQ 
qualité,  en  effet,  qu’y  a-t-il  dans  un 
homme  qui  puisse  en  intéresser  un  autre? 

Goëthe  n’a  plus  cette  ardeur  entraînante 
qui  lui  inspira  Werther  ; mais  la  chaleur 
de  ses  pensées  suffit  encore  pour  tout  ani- 
mer. On  dirait  qu’il  n’est  pas  atteint  par 
la  vie , et  qu’il  la  décrit  seulement  eu 
peintre  : il  attache  plus  de  prix  mainte- 
nant aux  tableaux  qu’il  nous  présente 
qu’aux  émotions  qu’il  éprouve;  le  temps 
fa  rendu  spectateur.  Quand  il  avait  lui- 
mêrne  une  part  active  dans  les  scenes  des 
passions , quand  il  souffrait  lui-même  par 
le  cœur,  ses  écrits  produisaient  une  im- 
pression plus  vive. 

Comme  on  se  fait  toujours  la  poétique 
de  son  talent,  Goëthe  soutient  à présent 
qu’il  faut  que  l’auteur  soit  calme,  alors 
même  qu’il  compose  un  ouvrage  pas- 
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sionné , et  que  Fartiste  doit  conserver  son 
sang-froid  pour  agir  plus  fortement  sur 
Timagination  de  ses  lecteurs  : peut-être 
n’aurail-il  pas  eu  cette  opinion  dans  sa 
première  jeunesse^  peut-être  alors  êtait-il 
possède  par  son  génie , au  lieu  d’en  être 
le  maître  5 peut-être  sentait-il  alors^que  le 
sublime  et  le  divni  étant  momentanés  dans 
le  cœur  de  Fhomme , le  poêle  est  inférieur 
a Finspiration  qui  Fanime  ^ et  ne  peut  la 
juger  sans  la  perdre. 

Au  premier  moment  on  s’étonne  de 
trouver  de  la  froideur  et  même  quelque 
chose  de  roide  à Fauteur  de  Werther  5 
mais  quand  on  obtient  de  lui  qu’il  se  mette 
à Faise  ^ le  mouvement  de  son  imagina- 
tion fait  disparaître  en  entier  la  gêne  qu’on 
a d’abord  sentie  : c’est  un  homme  dont  F^s- 
prit  est  universel , et  impartial  parce  qu’il 
est  universel  ^ car  il  n’y  a point  d’indiffé- 
rence dans  son  impartialité  : c’est  une  dou- 
ble existence,  une  double  force,  une  dou- 
ble lumière  qui  éclaire  à la  fois  dans  toute 
chose  les  deux  côtes  de  la  question.  Quand 
il  s’agit  de  penser , rien  ne  l’arrête , ni  son 
siècle,  ni  ses  habitudes,  ni  ses  relations 5 
il  fait  tomber  à plomb  son  regard  d’aigle 
^ur  les  objets  qu’il  observe  3 s’il  avait  en 
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liîie  carrière  politique , si  «rm  âme  s''élait 
deVeloppe'e  par  les  actions , son  caractère 
serait  plus  décide,  plus  ferme,  plus  pa-=‘ 
triote  ^ mais  son  esprit  ne  planerait  pas  si 
librement  sur  toutes  les  manières  de  voir  5 
les  passions  ou  les  intérêts  lui  traceraient 
une  route  positive. 

Goëthe  se  plaît , dans  ses  écrits  comme 
dans  ses  discours,  à briser  les  fils  qu’il  a 
tissus  lui-même,  à déjouer  les  émotions 
qu’il  excite , à renverser  les  statues  qu’il  a 
fait  admirer.  Lorsque  dans  ses  fictions  il 
inspire  de  fintérêt  pour  un  caractère,  bien- 
tôt il  montre  les  inconséquences  qui  doi- 
vent en  détacher.  Il  dispose  du  monde  poé- 
tique , comme  un  conquérant  du  monde 
réel,  et  se  croit  assez  fort  pour  introduire, 
comme  la  nature,  le  génie  destructeur  dans 
ses  propres  ouvrages.  S’il  n’était  pas  un 
homme  estimable,  on  aurait  peur  d’un 
genre  de  supériorité  qui  s’élève  au-dessus 
de  tout , dégrade  et  relève , attendrit  et 
persifle , affirme  et  doute  alternativement , 
et  toujours  ayec  le  même  succès. 

J’ai  dit  que  Goëthe  possédait  à lui  seul 
les  traits  principaux  du  génie  allemand, 
on  les  trouve  tous  en  lui  à un  degré  émi- 
nent ; une  grande  profondeur  d’idées , la 
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grâce  qui  naît  de  rimagination,  grâce  plus 
originale  quc  celle  forme'e  par  l’esprit  de 
société^  enfin  une  sensibilité  quelquefois 
fantastique,  mais  par  cela  même  plus  faite 
pour  intéresser  des  lecteurs  qui  cherchent 
dans  les  livres  de  quoi  varier  leur  destinée 
monotone , et  veulent  que  la  poésie  leur 
tienne  lieu  d’événemens  véritables.  Si  Goë- 
the  était  Français,  on  le  ferait  parler  du  ma- 
lin au  soir  : tous  les  auteurs  contemporains 
de  Diderot  allaient  puiser  des  idées  dans 
éon  entretien,  et  lui  donnaient  une  jouis- 
tance  habituelle  par  l’admiration  qu’il  ins- 
pirait. En  Allemagne  on  ne  sait  pas  dé- 
penser son  talent  dans  la  conversation , et 
si  peu  de  gens  , même  parmi  les  plus  dis- 
tingués , ont  l’habitude  d’interroger  et  de 
«•épondre , que  la  société  n’y  compte  pour 
presque  rien  5 mai>  l’influence  de  Goethe 
n’en  est  pas  moins  extraordinaire.  Il  y a 
une  foule  d’hommes  en  Allemagne  qui 
croiraient  trouver  du  génie  dans  l’adresse 
d’une  lettre,  si  c’était  lui  qui  l’avait  mise. 
L’admiration  pour  Goëthe  est  une  espèce 
de  confrérie  dont  les  mots  de  ralliement 
servent  à faire  connaître  les  adeptes  les  uns 
aux  autres.  Quand  les  étrangers  veulent 
au5;si  l’admirer , ils  sont  rejetés  avec  dé- 
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daîn  , si  quelques  reslrictions  laissent  sup-» 
poser  qu'il  se  sont  permis  d'examiner  des 
ouvrages  qui  gagnent  cependant  beaucoup 
à l'examen.  Un  homme  ne  peut  exciter 
un  tel  fanatisme  sans  avoir  de  grandes  fa- 
cultés pour  le  bien  et  pour  le  mal  5 car  ii 
uy  a que  la  puissance  ^ dans  quelque  genre 
que  ce  soit,  que  les  hommes  craignent 
assez  pour  l'aimer  de  celte  manière. 


CHAPITRE  YlII. 
Schiller. 


OcHiLLER  était  un  homme  d'un  génie 
rare  el  d'une  bonne  foi  parfaite  ^ ces  deux 
qualités  devraient  être  inséparables  , au 
moins  dans  uu  homme  de  lettres.  La  pen- 
sée ne  peut  être  mise  à l’égal  de  factioii 
que  quand  elle  réveille  en  nous  l'image  de 
la  vérité  ; le  mensonge  est  plus  dégoûtant 
encore  dans  les  écrits  que  dans  la  conduite. 
Les  actions  5 même  trompeuses,  restent 
encore  des  actions , et  fou  sait  à quoi  se 
prendre  pour  les  juger  ou  pour  les  haïr  ^ 
mais  les  ouvrages  ne  sont  qu'un  amas  fàs- 
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lidieiix  de  vaines  paroles  quand  ils  ne 
partent  pas  d'une  conviction  sincère. 

Il  ny  a pas  une  plus  belle  carrière  que 
relies  des  lettres  quand  on  la  suit  comme 
Scîiiller.  Il  est  vrai  qu'il  y a tant  de  sé- 
îieux  et  de  loyauté  dans  tout  en  Alle- 
magne , que  c'est  là  seulement  qu'on  peut 
connaître  d’une  manière  complète  le  ca- 
ractère et  les  devoirs  de  chaque  vocation. 
[Néanmoins  Schiller  était  admirable  entre 
tous  par  ses  vertus  autant  que  par  ses  ta- 
lens.  I;a  conscience  était  sa  muse  : celle- 
là  n’a  pas  besoin  d'ètre  invoquée , car  on 
l’entend  toujours  quand  on  l’écoute  une 
fois.  Il  aimait  la  poésie,  l'art  dramatique, 
rhistoire,  la  littérature  pour  elle-même.  Il 
aurait  été  résolu  à ne  point  publier  ses  ou- 
vrages qu'il  y aurait  donné  le  même  soin  5 
et  jamais  aucune  considération  tirée,  ni 
du  succès,  ni  de  la  mode,  ni  des  préjugés  , 
ni  de  tout  ce  qui  vient  des  autres  enfin, 
n'aurait  pu  lui  faire  altérer  ses  écrits^  car 
scs  écrits  étaient  lui , ils  exprimaient  son 
ame,  et  il  ne  concevait  pas  la  possibilité 
de  changer  une  expression,  si  le  sentiment 
intérieur  qui  l'inspirait  n'était  pas  changé. 
Sans  doute,  Schiller  ne  pouvait  pas  être 
c^tempi  d’amour-propre.  S’il  en  faut  pour 
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aimer  la  gloire  ^ il  en  faut  même  pour  elre 
capable  d’une  activité  quelconque^  mais 
rien  ne  diffère  autant  dans  ses  conséquences 
que  la  vanité  etfamour  de  la  gloire  ^ Tune 
lâche  d’escamoter  le  succès , l’autre  veut 
le  conquérir  5 l’une  est  inquiète  d’elle— 
même  et  ruse  avec  l’opinion , Fautre  ne 
compte  que  sur  la  nature  et  s’y  fie  pour 
tout  soumettre.  Enfin,'  au-dessus  même 
de  Famour  de  la  gloire  il  y a encore  un 
sentiment  plus  pur  , Famour  de  la  vérité  ^ 
qui  fait  des  hommes  de  lettres  comme  les 
prêtres  guerriers  d’une  noble  cause  ^ ce 
sont  eux  qui  désormais  doivent  garder  le 
feu  sacré  ] car  de  faibles  femmes  ne  suf- 
firaient plus  comme  jadis  pour  le  défendre. 

C’est  une  belle  chose  que  l’innocence 
dans  le  génie  et  la  candeur  dans  la  force. 
Ce  qui  nuit  à l’idée  qu  on  se  fait  de  la 
bonté,  c’est  qu’on  la  croit  de  la  faiblesse^ 
mais  quand  elle  est  unie  au  plus  haut  degré 
de  lumières  et  d’énergie , elle  nous  fait 
comprendre  comment  la  Bible  a pu  nous 
dire  que  Dieu  fit  Fhomme  à son  image. 
Schiller  s’était  fait  tort  à son  entrée  dans 
le  monde  par  des  égafemens  d’imagina- 
tion 5 mais  avec  la  force  de  Fâge  il  reprit 
cette  pureté  sublime  qui  naît  des  hautes 
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pensées.  Jamais  il  n’entrait  en  négociation 
avec  les  mauvais  sentimens.  Il  vivait,  il 
parlait,  il  agissait  comme  si  les  médians 
n’existaient  pas , et  quand  il  les  peignait 
dans  ses  ouvrages , c’était  avec  plus  d’exa- 
gération et  moins  de  profondeur  que  s’il 
les  avait  vraiment  connus.  Les  médians 
s’offraient  à son  imagination  eomme  un 
obstacle  , comme  un  fléau  physique , et 
peut-être  en  effet  qu’à  beaucoup  d’égards 
ils  n’ont  pas  une  nature  intellectuelle^  l’ha- 
bitude du  vice  a changé  leur  âme  en  un 
instinct  perverti. 

Schiller  était  le  meilleur  ami,  le  meilleur 
père , le  meilleur  époux  5 aucune  qualité 
ne  manquait  à ce  caractère  doux  et  paisible 
que  le  talent  seul  enflammait  ^ l’amour  de 
la  liberté  y le  respect  pour  les  femmes , 
l’enthousiasme  des  beaux  arts,  l’adoration 
pour  la  Divinité,  animaient  son  génie,  et 
dans  l’analyse  de  ses  ouvrages,  il  sera  fa- 
cile de  montrer  à quelle  vertu  ses  chefs- 
d’œuvre  se  rapportent.  On  dit  beaucoup 
que  l’esprit  peut  suppléer  à tout  5 je  le  crois  ^ 
dans  les  ouvrages  où  le  savoir-faire  domine  y 
mais  quand  on  veut  peindre  la  nature  hu- 
maine dans  ses  orages  et  dans  ses  abîmes  ^ 
rimagination  même  ne  suffit  pas  j il  faut 
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avoir  une  âme  que  la  tempête  aît  agitée, 
mais  où  le  Ciel  soit  descendu  pour  ramener 
le  calme. 

La  première  fois  que  j'ai  vu  Scliiller , 
c’était  dans  le  salon  du  duc  et  de  la  du- 
chesse de  Weimar,  en  présence  d'une  so- 
ciété aussi  éclairée  qu'imposante  : il  lisait 
très— bien  le  français,  mais  il  ne  l'avait  ja- 
mais parlé  : je  soutins  avec  chaleur  la  su- 
périorité de  notre  système  dramatique  sur 
tous  les  autres  ^ il  ne  se  refusa  point  à me 
combattre,  et  sans  s’inquiéter  des  difficultés 
et  des  lenteurs  qu'il  éprouvait  en  s’expri- 
mant en  français,  sans  redouter  non  plus 
l'opinion  des  auditeurs,  qui  était  contraire 
à la  sienne,  sa  conviction  intime  le  fit  par- 
ler. Je  me  servis  d'abord,  pour  le  réfuter^ 
des  armes  françaises,  la  vivacité  et  la  plai- 
santerie 5 mais  bientôt  je  démêlai  dans  ce 
que  disait  Schiller  tant  d’idées  à travers 
l'obstacle  des  mots,  je  fus  si  frappée  de  cette 
simplicité  de  caractère  qui  portait  un  hom- 
me de  génie  à s'engager  ainsi  dans  une 
lutte  où  les  paroles  manquaient  à ses  pen- 
sées , je  le  trouvai  si  modeste  et  si  insou- 
ciant dans  ce  qui  ne  concernait  que  ses 
propres  succès , si  fier  et  si  animé  dans  la 
défense  de  ce  qu’il  croyait  la  vérité , que 
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je  lui  vouai  dès  cet  instant  une  amitié  pleine 
d’admiration. 

* Atteint,  jeune  encore,  par  une  maladie 
sans  espoir,  ses  enfans,  sa  femme,  qui 
méritait  par  mille  qualités  louchantes  l’at- 
tachement qu’il  avait  pour  elle,  ont  adouci 
ses  derniers  momens.  Madame  de  Woll- 
zogen , une  amie  digne  de  le  comprendre, 
lui  demanda  , quelques  heures  avant  sa 
mort,  comment  il  se  trouvait  : Toujours 
plus  tranquille  ^ lui'répondit-il.  En  effet, 
n’avait-il  pas  raison  de  se  confier  à la  Di- 
vinité dont  il  avait  secondé  le  règne  sur  la 
terre  ? N’approchait-il  pas  du  séjour  des 
justes  F ]N’esl-il  pas  dans  ce  moment  au- 
près de  ses  pareils  , et  n’a-t-il  pas  déjà  re- 
trouvé les  amis  qui  nous  attendent? 


^ CHAPITRE  IX. 

Du  style  et  de  la  versification  dans  la 
langue  allemande* 

En  apprenant  la  prosodie  d’une  langue,^, 
ou  entre  plus  intimement  dans  l’esprit  de 
la  nation  qui  la  parle  que  par  quelque  genre 
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d^étude  que  ce  puisse  être.  De  là  vient  qu’il 
est  amusant  de  prononcer  des  mots  etran- 
gers : on  s’écoute  comme  si  c’était  un 
autre  qui  parlât  ^ mais  il  n’y  a rien  de 
si  délicat,  de  si  difFicile  à saisir  que  l’ac- 
cent : on  apprend  mille  fois  plus  aisément 
les  airs  de  musique  les  plus  compliqués  , 
que  la  prononciation  d’une  seule  syllabe. 
Une  longue  suite  d’années , ou  les  pre- 
mières impressions  de  l’enfance , peuvent 
seules  rendre  capable  d’imiter  cette  pro- 
nonciation , qui  appartient  à ce  qu’il  y a 
de  plus  subtil  et  de  plus  indéfinissable 
dans  rbnagination  et  dans  le  caractère 
national. 

Les  dialectes  germaniques  ont  pour 
origine  une  langue  mère , dans  laquelle  ils 
puisent  tous.  Cette  source  commune  re- 
nouvelle et  multiplie  les  expressions  d’une 
façon  toujours  conforme  au  génie  des 
peuples.  Les  nations  d’origine  latine  ne 
s’enrichissent  pour  ainsi  dire  que  par 
l’extérieur^  elles  doivent  avoir  recours  aux 
langues  mortes , au  richesses  pétrifiées , 
pour  étendre  leur  empire.  Il  est  donc 
naturel  que  les  innovations  en  fait  de  mots 
leur  plaisent  moins  qu’aux  nations  qui 
font  sortir  les  rejetons  d’une  tige  toujours 
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vivante.  Mais  les  écrivains  français  ont 
besoin  d'animer  et  de  colorer  leur  sl^^le 
par  toutes  les  hardiesses  qu’un  sentiment 
naturel  peut  leur  inspirer,  tandis  que  les 
Allemands , au  contraire , gagnent  à s« 
restreindre.  La  réserve  ne  saurait  détruire 
en  eux  l’originalité^  ils  ne  courent  risque 
de  la  perdre  que  par  l’excès  même  de 
l’abondance. 

L’air  que  l’on  respire  a beaucoup  d’in- 
fluence sur  les  sons  que  l’on  articule  : la 
diversité  du  sol  et  du  climat  produit  dans 
la  même  langue  des  manières  de  pro- 
noncer irès-diflerenles.  Quand  on  se  rap- 
proche de  la  mer,  les  mots  s’adoucissent  ^ le 
climat  y est  plus  tempéré  : peut-être  aussi 
que  le  spectacle  habituel  de  cette  image 
de  l’infini  porte  à la  rêverie  et  donne  à la 
prononciation  plus  de  mollesse  et  d’indo-^ 
lence  ^ mais  quand  on  s’élève  vers  les 
montagnes,  l’accent  devient  plus  fort,  et 
l’on  dirait  que  les  habitans  de  ces  lieux 
élevés  veulent  se  faire  entendre  au  reste 
du  monde  du  haut  de  leurs  tribunes 
naturelles.  On  retrouve  dans  les  dialectes 
germaniques  les  traces  des  diverses  in- 
fluences que  je  viens  d’indiquer. 

. L’allemand  est  en  lui-même  une  langue 
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aussi  primitive  et  d’uue  construction  pres- 
que aussi  savante  que  le  grec.  Ceux  qui 
ont  fait  des  recherches  sur  les  grandes 
familles  des  peuples , ont  cru  trouver  les 
raisons  historiques  de  cette  ressemblance  : 
toujours  est-il  vrai  qu’on  remarque  dans 
l’allemand  un  rapport  grammatical  avec 
le  grec^  il  en  a la  difficulté  sans  en  avoir 
le  charme^  car  la  multitude  des  consonnes 
dont  les  mots  sônt  composés  les  rendent 
plus  bruyans  que  sonores.  On  dirait  que 
ces  mots  sont  par  eux-mêmes  plus  forts 
que  ce  qu’ils  expriment , et  cela  donne 
souvent  une  monotonie  d’énergie  au  style. 
Il  faut  se  garder  cependant  de  vouloir  trop 
adoucir  la  prononciation  allemande  : il  en 
résulte  alors  un  certain  gracieux  maniéré 
tout— à-fait  désagréable  : on  entend  des 
sons  rudes  au  fond , malgré  la  gentillesse 
qu’on  essaie  d’y  mettre , et  ce  genre  d’af- 
fectation déplaît  singulièrement. 

J.  J.  Piousseaii  a dit  que  les  langues  du 
midi  étaient  fdles  de  la  joie. ^et  les  langues 
dicnord.^du  besoin.  L’italien  et  l’espagnol 
sont  modulés  comme  un  chant  harmo- 
nieux ^ le  français  est  éminemment  propre 
à la  conversation  ^ les  débats  parlemen- 
taires et  l’énergie  naturelle  à la  nation  ont^ 
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donné  à l’anglais  quelque  chose  d’expres- 
sif qui  supplée  à la  prosodie  de  la  langue. 
L’allemand  est  plus  philosophique  de 
beaucoup  que  l’ilalien  , plus  poétique  par 
sa  hardiesse  que  le  français , plus  favorable 
au  rliythme  des  vers  que  l’anglais  ^ mais 
il  lui  reste  encore  une  sorte  de  roideur 
qui  vient  peut-être  de  ce  qu’on  ne  s’eii 
est  guères  servi  ni  dans  la  société  ni  eu 
public. 

La  simplicité  grammaticale  est  un  des 
grands  avantages  des  langues  modernes: 
celte  simplicité  , fondée  sur  des  principes 
de  logique',  communs  à toutes  les  nations  j 
rend  très-facile  de  s’entendra  5 une  élude 
très-légère  suffit  pour  apprendre  l’italien 
et  l’anglais  * mais  c’est  mie  science  que 
l’allemand.  La  période  allemande  entoure 
la  pensée  comme  des  serres  qui  s’ouvrent 
et  se  referment  pour  la  saisir.  Une  cons- 
truction de  phrases  à peu  près  telle  qu’elle 
existe  chez  les  anciens  s’y  est  introduite 
plus  facilement  que  dans  aucun  autre 
dialecte  européen  ^ mais  les  inversions  ne 
conviennent  guères  aux  langues  modernes. 
Les  tenninaisons  éclatantes  des  mots  grecs 
^t  klins  faisaient  sentir  quels  étaient 
parmi  les  mots  ceux  qui  devaient  se  joindre 
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ensemble,  lors  même  cju^Is  e'taienl  sépares  : 
les  signes  des  déclinaisons  chez  les  Alle- 
mands sont  tellement  sourds,  qu’on  à 
beaucoup  de  peine  à retrouver  les  paroles 
qui  dépendent  les  unes  des  autres  sous  ces 
uniformes  couleurs. 

Lorsque  les  étrangers  se  plaignent  du 
travail  qu’exige  l’étude  de  l’allemand , on 
leur  répond  qu’il  est  très-facile  d’écrire 
dans  cette  langue  avec  la  simplicité  de  la 
grammaire  française,  tandis  qu’il  est  im- 
possible en  français  d’adopter  la  période 
allemande,  et  qu’ainsi  donc  il  faut  la 
considérer  comme  un  moyen  de  plus  mais 
ce  moyen  séduit  les  écrivains,  et  ils  en 
usent  trop.  If  allemand  est  peut-être  la 
seule  langue  dans  laquelle  les  vers  soient 
plus  faciles  à comprendre  que  la  prose  ^ 
la  phrase  poétique,  étant  nécessairement 
coupée  par  la  mesure  même  du  vers,  ne 
saurait  se  prolonger  au  delà. 

Sans  doute,  il  y a plus  de  nuances^ 
plus  de  liens  entre  les  pensées  dans  ces 
périodes  qui  forment  un  tout  et  rassemblent 
sous  un  même  point  de  vue  les  divers 
rapports  qui  tiennent  au  même  sujet  ^ 
mais , si  l’on  se  laissait  aller  à l’enchaî- 
nement naturel  des  différentes  pensées 
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entre  elles  , on  finirait  par  vouloir  les 
mettre  toutes  dans  une  même  phrase. 
L’esprit  humain  a besoin  de  morceler  pour 
comprendre  , et  l’on  risque  de  prendre  des 
lueurs  pour  des  vêrite's , quand  les  formes 
mêmes  du  langage  sont  obscures. 

L’art  de  traduire  est  poussé  plus  loin  en 
allemand  que  dans  aucun  autre  dialecte 
européen.  Voss  a transporté  dans  sa  langue 
les  poètes  grecs  et  latins  avec  un  éton- 
nante exactitude , et  W.Schlegel  les  poètes 
anglais , italiens  et  espagnols , avec  une 
vérité  de  coloris  dont  il  n’y  avait  point 
d’exemple  avant  lui.  Lorsque  l’allemand 
se  prête  à la  traduction  de  l’anglais , il  ne 
perd  pas  son  caractère  naturel,  puisque 
ces  langues  sont  toutes  deux  d’origine 
germanique  ^ mais  quelque  mérite  qu’il  y 
ait  dans  la  traduction  d’Homère  par  Yoss , 
elle  fait  de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée,  des 
poèmes  dont  le  style  est  grec , bien  que  les 
mots  soient  allemands.  La  connaissance 
de  l’antiquité  y gagne  j l’originahté  propre 
à l’idiome  de  chaque  nation  y perd  néces- 
sairement. Il  semble  que  c’est  une  con- 
tradiction d’accuser  la  langue  allemande 
tout  à la  fois  de  trop  de  flexibilité  et  de 
trop  de  rudesse  3 mais  ce  qui  se  concilie 
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dans  les  caractères  peut  aussi  se  concilier 
dans  les  langues^  et  souvent  dans  la  même 
personne  les  inconve'niens  de  la  rudesse 
n’empêchent  pas  ceux  de  la  flexibilité. 

Ces  défauts  se  font  sentir  beaucoup  plus 
rarement  dans  les  vers  que  dans  la  prose  , 
et  dans  les  compositions  originales  que 
dans  les  traductions  ^ je  crois  donc  qu’on 
peut  dire  avec  vérité  ^ qu’il  n’y  a point 
aujourd’hui  de  poésie  plus  frappante  et 
plus  variée  que  celle  des  Allemands. 

La  versification  est  un  art  singulier  , 
dont  l’examen  est  inépuisable  ^ les  mots 
qui,  dans  les  rapports  ordinaires  de  la  vie, 
servent  seulement  de  signe  à la  pensée, 
arrivent  à notre  âme  par  le  rbytbme  des 
sons  harmonieux  , et  nous  causent  une 
double  jouissance , qui  naît  de  la  sensation 
et  de  la  réflexion  réunies  ^ mais  si  toutes 
les  langues  sont  également  propres  à dire 
ce  que  l’on  pense,  toutes  ne  le  sont  pas 
également  à faire  partager  ce  que  l’on 
éprouve , et  les  effets  de  la  poésie  tiennent 
encore  plus  à la  mélodie  des  paroles  qu’aux 
idées  qu’elles  expriment. 

L’allemand  est  la  seule  langue  moderne 
qui  ait  des  syllabes  longues  et  brèves 
comme  le  grec  et  le  latin  ^ tous  les  autres 
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dialectes  européens  sont  plus  ou  moîn^ 
accentués  ^ mais  les  vers  ne  sauraient  s’y 
mesurer  à la  manière  des  anciens  d’après 
la  longueur  de  syllabes  : l’accent  donne 
de  Funité  aux  phrases  comme  aux  mots  ^ 
il  a du  rapport  avec  la  signification  de  ce 
qu’on  dit  5 l’on  insiste  sur  ce  qui  doit 
déterminer  le  sens,  et  la  prononciation  ^ 
en  faisant  ressortir  telle  ou  telle  parole  , 
rapporte  tout  à l’idée  principale.  Il  n’en  est 
pas  ainsi  de  la  durée  musicale  des  sons  dans 
le  langage  \ elle  est  bien  plus  favorable  à 
la  poésie  que  l’accent , parce  qu’elle  n’a 
point  d’objet  positif  et  qu’elle  donne  seu- 
lement un  plaisir  noble  et  vague  comme 
toutes  les  jouissances  sans  but.  Chez  les 
anciens , les  syllabes  étaient  scandées 
d’après  la  nature  des  voyelles  et  les  rap- 
ports des  sons  entre  eux,  l’harmonie  seule 
en  .décidait  : en  allemand  tous  les 'mots 
accessoires  sont  brefs,  et  c’est  la  dignité 
grammaticale,  c'est-à-dire,  l’importance 
de  la  syllabe  radicale  qui  détermine  sa 
quantité  ^ il  y a moins  de  charme  dans 
cette  espèce  de  prosodie  que  -dans  celle 
des  anciens,  par  ce  qu’elle  lient  plus  aux 
combinaisons  abstraites  qu’aux  sensations 
involontaires  : néanmoins  c’est  louj^ours  un 
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grand  avantage  pour  une  langue  d’avoir 
dans  sa  prosodie  de  quoi  supple'er  à la 
rime. 

C’esl  une  decouverte  moderne  que  la 
rime , elle  lient  â tout  l’ensemble  de  nos 
beaux  arts  , et  ce  serait  s’interdire  de 
grands  effets  que  d’y  renoncer , elle  est 
l’image  de  l’espérance  et  du  souvenir.  Un 
son  nous  fait  désirer  celui  qui  doit  lui 
répondre , et  quand  le  second  retentit , il 
nous  rappelle  celui  qui  vient  de  nous 
échapper.  Néanmoins  cette  agréable  régu- 
larité doit  nécessaireuient  nuire  au  naturel 
dans  l’art  dramatique,  et  à la  hardiesse  dans 
le  poëme  épique.  On  ne  saurait  guères  se 
passer  de  la  rime  dans  les  idiomes  dont  la 
prosodie  est  peu  marquée  5 et  cependant 
la  gène  de  la  construction  peut  être  telle, 
dans  certaines  langues , qu’un  poëte  au- 
dacieux et  penseur  aurait  besoin  de  faire 
goûter  riiarmonie  des  vers  sans  Tasser vis- 
.semeiit  de  la  rime.  Klopslock  a banni  les 
alexandrins  de  la  poésie  allemande  ^ il  les 
a remplacés  par  les  hexamètres  et  les  vers 
ïambiques  non  rimes,  en  usage  aussi  chez 
les  Anglais , et  qui  donnent  à Timagina- 
tion  beaucoup  de  liberté.  Les  vers  alexan- 
drins convenaient  très-mal  à la  langue  aile- 
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Tnande  ^ on  peut  s’en  convaincre  par  lei' 
poésies  du  grand  Haller  lui-même,  quelque 
mérite  qu  elles  aient  ^ une  langue  dont  la 
prononciation  est  aussi  forte,  étourdit  par 
le  retour  et  runiformité  des  hémistiches. 
D'ailleurs , cette  forme  de  vers  appelle  les 
sentences  et  les  antithèses,  et  l’esprit  alle- 
mand est  trop  scrupuleux  et  trop  vrai  pour 
se  prêter  à ces  antithèses  , qui  ne  pré- 
sentent jamais  les  idées  ni  les  images  dans 
leur  parfaite  sincérité  ni  dans  leurs  plus 
exactes  nuances.  L’harmonie  des  hexa- 
mètres , et  surtout  des  vers  ïambiques  non 
rimés , n’est  que  l’harmonie  naturelle  ins- 
pirée par  le  sentiment  : c’est  une  décla- 
mation notée , tandis  que  le  vers  alexan- 
drin impose  un  certain  genre  d’expression 
et  de  tournures  dont  il  est  bien  dilficile  de 
sortir.  La  composition  de  ce  genre  de  vers 
est  un  art  tout-à-fait  indépendant , même 
du  génie  poétique;  on  peut  posséder  cet 
art  sans  avoir  ce  génie , et  l’on  pourrait  au^ 
contraire  être  un  grand  poêle  et  ne  pas  se 
sentir  capable  de  s’astreindre  à cette  forme. 

Nos  premiers  poètes  lyriques,  en  Fran- 
ce, ce  sont  peut-être  nos  grands  prosa- 
teurs , Bossuet , Pascal , Fénélon  , Buffon^ 
Jean  — Jacques , etc.  Le  despotisme  des 
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alexandrins  force  souvent  à ne  point  met- 
tre en  vers  ce  qui  serait  pourtant  de  la  vé- 
ritable poésie  ; tandis  que  chez  les  nations 
étrangères,  la  versification  étant  beaucoup 
plus  facile  et  plus  naturelle,  toutes  les  pen- 
sées poétiques  inspirent  des  vers , et  Ton 
ne  laisse  en  général  à la  prose  que  le  rai- 
sonnement. On  pourrait  défier  Racine  lui- 
mème  de  traduire  en  vers  français  Pindare , 
Pétrarque  ou  KIopstock  , sans  dénaturer 
entièrement  leur  caractère.  Ces  poètes  ont 
un  genre  d'audace  qui  ne  se  trouve  guères 
que  dans  les  langues  oii  Ton  peut  réunir 
tout  le  cliarme  de  la  versification  à l o- 
riginalité  que  la  prose  permet  seule  en 
français. 

1,  n des  grands  avantages  des  dialectes 
germaniques  en  poésie,  c’est  la  variété  et 
la  beauté  de  leurs  épithètes.  L’allemand , 
sous  ce  rapport  aussi , peut  se  comparer  au 
grec  ^ Ton  sent  dans  un  seul  mot  plusieurs 
images , comme  dans  la  note  fondamen- 
tale d’un  accord  , on  entend  les  autres  sons 
dont  il  est  composé,  ou  comme  de  certai- 
nes couleurs  réveillent  en  nous  la  sensa- 
tion de  celles  qui  en  dépendent.  L'on  ne 
dit  en  français  que  ce  qu’on  veut  dire,  et 
l’on  ne  voit  poiut  errer  autour  des  paroles 
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ces  nuages  à mille  formes  , qui  entourent 
la  poésie  des  langues  du  nord , et  réveil- 
lent une  foule  de  souvenirs.  A la  liberté 
de  former  une  seule  épithète  de  deux  ou 
trois , se  joint  celle  d’animer  le  langage , en 
faisant  avec  les  verbes  des  noms  : le  vivre^ 
le  vouloir  ^ le  sentir  ^ sont  des  expressions 
moins  abstraites  que  la  vie , la  volonté , le 
sentiment^  et  tout  ce  qui  tend  à changer 
la  pensée  en  action,  donne  toujours  plus  de 
mouvement  au  style.  La  facilité  de  renver- 
ser à son  gré  la  construction  de  la  phrase , 
est  aussi  très-favorable  à la  poésie , et  per- 
met d’exciter,  par  les  moyens  variés  de  la 
versification , des  impressions  analogues  à 
celles  de  la  peinture  et  de  la  musique.  En- 
fin , fesprit  général  des  dialectes  teutoni- 
ques , c’est^findépendance  : les  écrivains 
cherchent  avant  tout  à transmettre  ce  qu’ils 
sentent  *,  ils  diraient  volontiers  à la  poésie 
comme  Héloise  à son  amant  : S^il  j a un 
mot  plus  vrai , plus  tendre , plus  profond 
encore , pour  eæpriiner  ce  que  féproiwe , 
c^est  celuidà  que  je  veiiæ  choisir.  Le  sou- 
• venir  des  convenances  de  société  poursuit 
en  France  le  talent  jusque  dans  ses  émo- 
tions les  plus  intimes^  et  la  crainte  du  ri- 
dicule est  fépée  de  Damoclès , qu’aucune 
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fête  de  T imagina  don  ne  peut  faire  oublier. 

On  parie  souvent  dans  les  arts  du  me'rite 
de  la  difficulté  vaincue  ^ néanmoins  on  a 
dit , avec  raison , qiû ou  cette  difficulté  né 
se  sentait  pas , et  qié alors  elle  était  nulle , 
ou  qié elle  se  sentait  ^ et  qvJ alors  elle  n é’- 
tait  pas  vaincue.  Les  entraves  font  ressor- 
tir fhabileté  de  fesprit  ^ mais  il  y a sou- 
vent dans  le  vrai  génie  une  sorte  de  mal- 
adresse , semblable , à quelques  égards , à 
la  duperie  des  belles  âmes  , et  Ton  aurait 
tort  de  voulair  fasservir  à des  gênes  arbi- 
traires, car  il  s’en  tirerait  beaucoup  moins 
bien  que  des  talens-  du  second  ordre.. 
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